迷失與重構：關于《靈籠》的反烏托邦敘事與現代性反思

摘要：《靈籠》之所以能在百花齊放的國漫市場脫穎而出，其原因是多方面的。一方面，作品在反烏托邦敘事語境下深刻地探討了人類個體存在的困境與異化的表征。除此之外，在運用各 種隱喻將末日孤島刻畫豐滿的同時，制作者也借助這些設定，道出了他們對于現代社會的 反思。

關鍵詞：《靈籠》；反烏托邦敘事；異化；命運共同體

2021年5月，藝畫開天出品的國產動畫番劇《靈籠》在一片期待聲中推出了《特別篇》，自此《靈籠》的第一季正式完結。截至目前，該片的總播放量已經超過了4.9億，并獲得了B站9.6分，豆瓣8.3分的高分評價。《靈籠》的故事情節在“末日廢土” 這個常見的科幻作品母題之下展開，地球環境經歷巨變，人類已經無法在地球表面進行生活，從而使得僅存的一小部分人類登上了一個名叫“燈塔”的大型封閉建筑當中。在這里，一切目標以繁殖人類為主要目的，從而伴隨著“燈塔三大生存法則”： 第一，摒棄舊世界的所有親密關系——包括但不限于親情、愛情；第二，按照基因將居民劃分為塵民和上民，物資按貢獻點分配，年長者“遠行”；第三，無論任何人都要以光影之主為信仰。法則頒布之后，曾經“舊世界”的各種倫理關系被摧毀，取而代之的是一種新的集體主義式的社會生產關系， 燈塔依靠著它的鐵血制度井然有序地運行著，仿若承載人類最后希望的“諾亞方舟”。然而，看似理性的制度背后卻是對人性荒謬的踐踏，所以，最終難逃被啟蒙者推翻的宿命。這種對未來社會和諧與進步的“否定”設計，是《靈籠》反烏托邦敘事背后對于近代以來現代性發展與建構的深刻審查和對人類未來命運的沉重反思。

一、反烏托邦敘事下的隱喻

當奧斯卡·王爾德1891年在《社會主義下的人類靈魂》中聲稱“一張不包含烏托邦的世界地圖甚至不值得一顧”時，他或許并未料到時代變革將對烏托邦有著怎樣的吸納與排斥。科技進步帶來的金錢與人性的博弈，使反烏托邦敘事成為20世紀無法忽視的文學現象。大多數反烏托邦作品，例如喬治·奧威爾在《一九八四》，赫胥黎的《美麗新世界》等，都是以先知的筆調所勾勒的人類陰冷的未來，而《靈籠》卻嘗試了一種新的表述方式，即通過種種哲學隱喻映射對未來作出的寓言式表達。

“靈籠”顧名思義是指靈魂的籠子，這是一種典型的柏拉圖式的生命觀即“靈魂被困于肉身當中”，而其英文名“incarnation”也有化身，道成肉身之意。這個含義緊密地連接了作品中“光影教”這個宗教的隱喻，且兩者都來源于柏拉圖。在《斐多篇》當中，柏拉圖詳細地論證了靈魂與肉體之間的關系：首先，柏拉圖認為靈魂與肉體是兩個獨立的實體，只不過靈魂是暫時被困居在肉體當中；其次，靈魂的目的是去追求真理獲得知識，而肉體總是在干擾阻礙靈魂的求知過程；最后，通過對于靈魂不朽的論證，從而達到了柏拉圖的目標，即靈魂是可以求得真知的。這種觀點恰好能夠揭示這部作品“靈籠”的隱喻。

作為一個“理想”社會而被建構出來的燈塔， 它的原型是一所監獄。這個隱喻毫不意外地來自福柯在《規訓與懲罰》，在這本書中福柯提出了一種新的權力形式，即微觀權力，“通過對于主體持續不斷的凝視從而達到使主體將規訓內化，換言之， 自我審查”^［1］。這樣，主體就可以在規訓社會當中被重構，成為這個社會所希望生產的人。在這部作品當中，如此這般的審查和自我審查通過法律， 權力、宗教、生命政治等多個維度對個體進行重構，最終大多數的人不論是上民還是塵民都對自己的處境習以為常。在這里，人們根據情感的強弱被分為上民和塵民兩大階層，家庭消失，人與人之間的關系被最大限度地原子化，政治上采用類似于古希臘斯巴達城邦式的寡頭政治，上民擁有成為獵荒者、參與政治及擁有生育的權力，塵民則作為上民的附庸存在，生產與分配通過個人“貢獻點”來計算，整個社會架構接近于納粹帝國、人民公社，以及斯巴達城邦的嵌合體。

同時《靈籠》還不加引用地使用了柏拉圖的“洞穴寓言”，即我們都是一群生活在洞穴當中， 手腳戒備鎖鏈捆綁的人，我們唯一能夠看到的是洞穴墻壁上的影子，而那影子也不過是洞穴當中微弱燭光的投影，唯有那個能夠掙脫鎖鏈并且走出洞外之人才能獲得理念之光的照亮，從而看到外面的真實世界。柏拉圖的這種形而上學思想，被后來的基督教融合吸收，從而出現了長達千年之久的政教合一的統治局面。在此之后，啟蒙運動出現，同樣以光的隱喻為名，意味著為世界帶來光明，祛除黑暗當中的蒙昧。然而，到了20世紀，人們開始廣泛反思為何啟蒙會走向自己的對立面，而作品中的“光影教”恰恰就是用啟蒙之光當作一種刑罰工具來對人加以“凈化”。這種荒謬性，正是我們在西方哲學當中看到的，工具理性對人的暴政。在作品當中，這個“光影教”就是用的一套啟蒙話語來對民眾洗腦，而最終能夠走出洞穴尋找真的過程叫作“遠行”，就是把老年人流放到地面而已。

在現實當中，面對資本與權力的席卷，人類本身的情感逐漸被視作一種威脅，理想主義者往往遭到屠戮，而剩下的人則傾向于自我選擇走向這種自發性的麻木來規避危害。無論是納粹帝國展開的種族屠殺還是美國的麥卡錫主義泛濫，都是這種現象在歷史中鮮活的寫照。在作品展開的隱喻之下，我們不難發現，現代性的災難爆發過后，后現代社會所特有的麻木與愚昧依然深刻地困擾著人們，伴隨著現代性在這種背景下的逐漸喪失，人們隨之陷入更深的苦難，作品中燈塔人的囚籠困境看起來似乎很遙遠，可是殊不知這種威脅早已悄然潛伏于我們身邊。

二、對異化人性的拷問

人類在現代化的進程中逐漸對自身的存在狀態越來越迷茫，異化的人性逐漸顯露，《靈籠》則將這種迷失描繪得淋漓盡致。

隨著劇情的展開，獨立于燈塔系統的地面小隊逐漸浮出水面，作品第一季固然對此著墨不多， 不過其作用還是十分值得去探討的。根據劇情中提供的信息，基本可以確定這個群體的科技水平至少領先燈塔系統數十年，人們經歷過基因改造，擁有能夠與瑪娜生態和平共處的能力。他們掌握了一種叫“歸元”的本領，即在一段時間內隱蔽自身的情感與愛欲以擺脫整個生態的搜捕。而面對這樣一個在生存實驗上獲得巨大成功的團體，燈塔的老城主對此選擇回避，只是告訴人們這些人已經不再能夠稱之為人，而這一點無疑是耐人尋味的。隨之人們也開始意識到了這其中問題的嚴重性，即人們在對“人”本身的定義上出現了巨大分歧。事實上這個問題在主人公馬克的姐姐紅寇因為與人私通違反三大生存法則的時候便已經暴露，她和戀人被光影教會雙雙處以火刑的時候，人們便開始初步有了思考這一問題的意識。隨后一系列的階級矛盾不斷爆發，眾人在主人公馬克的號召下開始回憶起舊世界人權與平等的觀念，以至于被宗教首領暗算，而這樣一些事實恰恰反射出此前人們在燈塔上的生活更多的呈現一種麻木的一切為生存服務的動物性，整個社會結構幾乎演變成了一個巨大的蜂巢，人們缺乏自我意識與共情能力，為了生存他們甚至不惜閹割自身的愛欲。表面上看起來燈塔人的暴動具有強烈的階級斗爭色彩，不過在實質上則是關于人本身的“形式與質料”之爭。

而地面小隊的作用正是這樣一個對照組，他們選擇的則是一條更為艱險卻前途光明的道路，在經歷過短暫的人性喪失之后，科技的進步與社會秩序的重建使得他們最終恢復人性，形成了一種與燈

塔等級集權社會截然不同的自由社會，他們盡管從基因乃至材料層面早已與舊世界純正的人類大不相同，然而吊詭的是他們比基因上更為純粹的燈塔人保留了更多人類本應有的生存狀態。

那么什么又是真正的人呢？是基因純粹？抑或是愛欲完整？面對這一系列的問題，作品以馬克受傷后的變異這一劇情轉折做了嘗試性的回答與探索。馬克在受傷之后生命垂危，脊椎骨斷裂以至于醫生不得不用瑪娜生態中的脊蠱獸作為新的神經載體進行手術，脊蠱在接受電擊處理的時候竟然說出了人類的語言：“都是軀殼”。這幾乎可以看作是瑪娜生態對于茍延殘喘的燈塔系統最為辛辣的嘲諷與預言。在馬克的手術完成之后，他最終變異成了接近于噬極獸的樣貌，而也正是在此刻，人們以一紙基因檢測報告證明這個一度功勛赫赫的獵荒者部隊前指揮官竟然不是人，并以此對其施以殘酷的火刑。

從凱旋式上萬人敬仰的英雄到焚燒爐里人人喊打的怪獸，這一進程事實上并不漫長，由此可見關于“人”這個位格的使用在大多數時候取決于對于這個概念的共識，而共識一旦破裂，便意味著其個人需要承受的是來自一整個社會對于他者的巨大敵意。相比之下地面小隊的社會認知狀態則拋卻了以數據和物質為中心的狹隘理性思維，能夠憑借在傳統東方哲學中汲取的精神文明成果創建廣義理性的寬容語境，相比燈塔他們看重的則是人的意識與愛欲，從另一個層面上反襯出了燈塔社會現代性發展的極度扭曲。

作品中兩種不同社會形態之間的差異折射出的是現代性語境當中的病癥，即人們傾向于人這一位格的定義與性質進行極度片面化，譬如在納粹德國的宣傳當中便會有意識地把猶太人描述為病菌老鼠與蟑螂這些非人的事物，再從社會共識的層面上徹底剝奪他們的人性，從而獲得下一步行動的合法性。動畫中對于這種現象的展開看上去似乎很荒謬，可是殊不知這樣的荒謬每一天都在我們身邊發生。

三、末日英雄背后的美好愿景

走出怪圈的方法是重拾人性，在末日廢土這樣一個極其特殊的生存背景之下，愛與救贖作為人類不斷求索的永恒命題非但沒有受到削弱，反而成為人們在絕望中所渴求的全部。《靈籠》這部作品當中，愛本身作為一個貫穿始終的母題被加以探討，不同的人為了實現這一種終極價值做出了不同的選擇。以主角馬克為代表的人們在經歷過燈塔上毫無人情可言、枯槁如死灰的生活之后，選擇對抗三大生存法則，以愛身邊的人作為自身得到救贖的方式；而以城主摩根和查爾斯為代表的燈塔當權派則認為三大生存法則與光影教看似不近人情，實際上它們作為一種保護人類文明火種的方式，也不失為一種更高層次的愛。燈塔建立的初衷正是為了保存人類最后的希望，期待最后有一天能夠重返地面，燈塔上的人們都希望以自己的方式在末日拯救人類。

不過我們可以試想，一個崇高的初衷在付諸行動的時候是否也會如其所愿呢？在作品中，答案是否定的，查爾斯和馬克的路線之爭事實上已經到了不可調和的地步，以至于為了達到自己的目的，查爾斯甚至不惜以“成為上民”這一優厚條件策反塵民刺殺馬克，于是作品由此十分深入地切入了一個問題，即高尚的初衷是否可以用卑劣的手段達成， 如果目的被達成了，這是否是一種善？關于這個道德困境的問題，作品并沒有給我們直接的回答，而是在這個救世主的人選上，創作者們并沒有選擇那個看似更為高屋建瓴的查爾斯，他們選擇了已經幾乎變成噬極獸而親手誤殺了戀人的馬克隊長。

如果僅僅從劇情設定上來看，馬克本身的基因適合作為生態嵌合體進行融入新生態的嘗試，這誠然是合乎劇情發展的，不過事實上更重要的底層邏輯是馬克這一人物的存在方式近似于尼采所定義的超人，通過他自身經歷蛻變能夠直接從根本上直

面災難，以至于在未來憑借自己非凡的能力與意志最終戰勝災難。固然查爾斯在智力與權謀方面擁有他人無可比擬的天賦，然而他的主張流于保守而不免符號化，無法在真正意義上解決問題，導致自己最終陷入道德困境，在燈塔這一后現代城邦文明生態當中，他通過規則與法令成功地充當一個燃燈者的角色，他自詡為人類的救世主，奈何礙于保守主義視角下的狹隘眼光，他所看到的更多是抽象而宏大的人類而非有血有肉的人本身，因此他始終無法成為那個帶領人們真正走出山洞的人，著實令人感到惋惜。兩種路線的設定，反映了人類社會本身存在的治理難題，面對錯綜復雜的內外環境，個體的局限性在此暴露無遺。因此人類社會的自愈與自恰需要尼采所謂的“超人”參與，尤其越是在資源緊張、生存環境惡劣的情況下，社會便更需要“超人”的出現。

《靈籠》所展現的不僅僅是獨特世界觀下的迷失與救贖，更重要的是它以豐富的哲學象征與奇詭的想象，展現了人類作為末日塵埃微弱而頑強的生存狀態與人類攜手向前的美好愿景。在某種程度上，這部作品開啟了一種國產動漫領域的思想類動漫實驗。

四、小結

隨著科技的進步，后人類時代悄然來臨， “人”的定義發生著變化，“存在”的定義也在發生著變化。面對國際動蕩局勢，中國率先提出了“人類命運共同體”，呼吁各國攜手面對全球問題。作為一部二次元國漫，《靈籠》不同于其他國風作品，它打破了單一國家民族的敘事局限，以人類整體立意，正如這部動漫的片頭寄語，“無論面對任何困難和挑戰，人類作為命運共同體，都應拋棄偏見團結起來，在時間的長河中砥礪前行”。如何應對人類未知的困境？答案就在其中。

［劉敏 武漢傳媒學院人文與藝術學院］

［1］福柯：《規訓與懲罰》，生活·讀書·新知三聯出版社，2019。