

這個夏天,陸沖,已經成為了北京中年人的廣場舞。
最近幾個月,每天晚上7點左右,在鳥巢附近的廣場上你會發現:這邊的老年迪斯科鑼鼓喧天,那邊的中年陸沖局獨自默默搓地。百八十人同時賣力扭動向前,可謂是全民“扭扭樂”。你甚至能從某個中年人搖擺的姿勢里讀出他的人生軌跡,如果他張開雙臂,做抓浪大回轉,那他以前是玩沖浪的;如果他一上板前手用力,做搓雪小回轉,那他以前是玩滑雪的;如果他在板上前后搖擺,拼命搓地,那他就是剛學。
不管他以前是干嘛的,你知道他已經把所有的經驗都用在陸沖上了。現在的他,沖得特別努力。你說,這不就是滑板嗎?不,它叫陸沖,全稱陸地沖浪板,最早由沖浪運動演變而來。
陸沖,中年人的天選之板
跟街頭滑板不一樣,陸沖不需要你不停蹬地來保持滑行,只要利用身體擺動和重心的切換,就能一直掄著走。有了陸沖,你不用到海邊,就能部分體會沖浪時那種分泌腎上腺素的快感;也不用像滑板選手一樣練得那么苦,只要2小時,新手包教包會。不用摔破膝蓋,也能輕松耍帥。于是,在這34.5度的熱浪中,陸沖成為了中年人的夏日老頭樂。
不咋摔,好上手,到哪兒都能滑——對于需要省著點用膝蓋骨的中年人來說,陸沖是他們一邊養娃、一邊追風的不二之選。在北京的滑板店里逛一逛,一塊進口陸沖板的均價在2000元-3500元,私教課則普遍在500塊/小時,10節課起。這么算下來,剛畢業的小年輕確實玩兒不起,對中年人來說則是輕松拿下。
82年的公司銷售阿美,當初是聽說學了陸沖能玩沖浪,才入的坑。“學一樣能得兩樣。”上手之后就上頭了,她每隔一天就要到樓下或者停車場里去練習,每次1小時起步。拐彎,加速,“太上癮了,都說滑雪是白色‘鴉片’,這個也是‘鴉片’。”
對于并不喜歡運動的她來說,陸沖是一個既不會累得呼哧帶喘、又能流汗有點運動量的活動。“不要求學會什么花活兒,就是一個樂和。”Jessie今年40多歲,是會騎著跑車摩托去開家長會的那種酷媽。她在2019年左右就接觸滑板了,但因為學著學著“死活爬不過小山坡”,轉而在去年投入了陸沖的懷抱。如今,她已經收集了5塊陸沖板,一共花了1萬多塊,其中一塊還是劉昊然同款。
一塊板,一套護具,就可以自己滑著玩兒了。相比騎行、露營,Jessie覺得陸沖已經算不那么燒錢的運動了,還能讓自己心情放松,不用天天想著怎么去挑戰自己。“跟飛盤、露營一樣,不少人玩陸沖也是沖著它有一定的社交屬性。”疫情期間干啥都不方便,Jessie就在小區里教鄰居們滑陸沖。再加上一些社群的建立,確實認識了一大群滑友。
因為陸沖的輪子很寬很軟,對地面的包容性更高,到哪兒都能滑。所以出去玩的時候,Jessie一定會帶上自己的陸沖板。“要是帶滑板,我得帶上很多護具,把自己先包裹起來。”
跟阿美和Jessie一樣,很多中年姐姐玩陸沖,追求的也是(相對)安全、流汗,以及更年輕的時候,沒趕上的追風青春。“她們不需要跟板子再較勁,板子好看、自己美美的,就夠了。她們希望能讓大家看到,自己還是有活力的、有體能的,還能再酷一把。”
去不了海邊,沖浪中年在城市里追“浪”
2022年,陸沖到底有多火?在北京從事專業陸沖教練的彩虹透露,2022年年中,陸沖熱來到一個小頂峰時,他的課就排得很滿了。“最忙的時候一周要上30-40節課,周六周日基本也不休息。”他的滑板店前些年幾乎不賣陸地沖浪板,但從去年開始,打電話來問的都是陸沖。于是今年,店里賣的板80%都換成了陸沖。
在彩虹的學員里,不少是30-40歲的玩家。由于陸沖的動作跟沖浪、滑雪都有相似之處,有不少玩家,把陸沖作為城市里的替代品。“所以選擇玩陸沖的人,普遍消費水平和對生活品質的追求都偏高。”
從事獵頭工作的80后大明,在疫情之前,每年都會去三亞五六次,學習沖浪。“那時候就能看到‘浪人’們會玩陸沖,但我沒啥興趣。去沖浪回來早就精疲力盡了,我有那功夫就去海上練了,干嘛在地上練吶。”但2022年一半時間過去,他一直沒機會去一趟三亞,心里癢得不行,只能“降級”感受一下陸沖,“會讓你多少有那么一點在浪上的狀態。”
結果,買了板之后,大明也上頭了,天天滑。他選擇的是家附近一座寫字樓樓下的空地,還會碰到9點下班的大廠員工也下來滑。“那里晚上還有人賣雞尾酒,我滑累了就去喝一杯,玩到11點就回家睡覺。”
有時候大明發個朋友圈,免不了會有人調侃幾句,“喲,30多歲了還當滑板少年吶。”但他覺得,自己玩陸沖時的心態,跟20多歲的小年輕還真不一樣。他玩板的時候,不追求看上去酷炫。穿的是迪卡儂18塊錢一件的速干背心,和59塊錢一條的褲衩子。“還買了雙那個什么博代言的安踏板鞋,我也分不清,大數據給我推薦我就買了,玩這個特費鞋。”
“20來歲的時候就是得看起來特hip-pop,穿得也要酷是吧?還得要練會什么動作,不然就差點意思。”如今,大明非常佛系,他對自己的要求就是能對一個運動有持續的熱情,“能維持那么兩三個月,我都覺得挺棒的。”再加上,他頸椎不太好,“來回扭還能幫著我活動活動頸椎和胸椎。”
陸沖,中年人獨享的快樂
陸沖,可以是一群人的歡樂。但對不少中年玩家來說,它更是一種獨自沉浸的快樂。Jessie是兩個孩子的媽媽了,她在玩陸沖的時候,孩子們挺好奇,纏著她要學,但她拒絕給孩子當教練。“她們想學是她們自己的事,我可以給她們找老師,但玩這個我有自己的圈子。”Jessie說,自己要是帶著娃一起滑,就沒有辦法沉浸在學習和死磕的狀態中了。“她們會不停地說媽媽這樣、媽媽那樣,我就變成陪孩子來上課的家長了。”玩陸沖的時間就像一個分割線,這個時候她不是一個家長,這是獨屬她自己的樂趣。“如果只有一個陸沖板,那肯定是歸我滑,孩子們在后面跑著追我。”
Jessie在陸沖路上的進步升級,孩子們也看在眼里。她們會覺得媽媽一開始不會這個,努力一段時間之后又會了,媽媽什么都會。“你想讓她們去努力學會什么,你自己先做好嘍,她們自己就會知道該怎么做。”
大明現在還是每天去寫字樓樓下學陸沖,他最近的目標是學會用陸沖滑一個“8”——但是用最慢的速度學會。“我不想那么快就學會了,想把這個樂趣的時間線拉得長一點,再長一點。”讓一個中年人找到一個每天下班都想去玩一玩的項目,是件多難的事兒啊!“如果找到了,就想珍惜去享受它的過程。這比很快學會它所帶來的快樂,要多得多。”
小時候,你喜歡玩滑板,絕不帶護膝。做技巧的時候心里也發怵,但就是非得為了別人眼中的自己,跟自己過不去一下。再長大一點,你喜歡沖浪或者滑雪。因為你覺得只有去一個遙遠的目的地,從事一項需要不菲投入的運動,再順便征服一下大自然,才能刺激到你的腎上腺素。
現在,你喜歡上了陸沖。假如生活對你畫地為牢了,那你就在自家的停車位前,以車燈能照到的范圍為界,掄幾把陸沖。反正動作跟你以前做過的那些,其實也大差不差。管他呢,不在意那么多了。自己高興最重要,是人到中年你最大的領悟。