在來這里之前,單純的我一直以為倫敦永遠只有那幾個關鍵詞:宮殿笨鐘泰晤士,塔橋教堂摩天輪。然而后來我才明白,世界上不止一個“倫敦”——我來到的,是加拿大第十一大城市。這個英國之外的倫敦,是典型的“慢倫敦”。
倫敦有多慢呢?準確地說,倫敦的慢是無可救藥的。晚上八點,我和小伙伴們逛商場逛得正嗨,突然就被轟了出來。看著漸漸熄滅的燈,我們面面相覷,不知道發生了什么,后來才知道,這就是倫敦的節奏,不光是舒適愜意,其實要我說,可能更接近一種慵懶無常。
公交車20分鐘才來一班,有時候掐點出門趕車,冷不防公交車提早到達,知道原因是路況變好,心中卻仍懷疑是因為司機“隨性而至”。我一路飛奔,表情猙獰,表現出一種我搭不上這班車誓不為人的英雄氣概。然而我依舊只能眼睜睜看它絕塵而去,并在寒風瑟瑟中望穿秋水,苦苦等夠下一個20分鐘。
等車等得多了,難免一邊發抖一邊注意到很多有趣的細節。門前的交叉路口,路面從我們來的時候就在修,到我寫下這段話時,還沒有修完。最令人詫異的是,每天穿過那個路口去趕車時,我都可以看到穿著黃色背心的工作人員在挖挖填填,好不賣力,然而路就是修不完。這時候,我真想向他們介紹一下一個暑假蓋起一棟樓的“神秘東方力量”。
倫敦的慢,就是這樣滲透到生活的每一處——周日想逛商場卻發現不開門,鞋店明明開在市中心卻只一周開一天,好不容易查到家牛排店趕過去才發現沒有午飯供應……后來,我終于對這種“對不起,您被拒絕花錢”的事情習以為常了。
倫敦人有非常狂放的都市夜生活 :喝酒,泡吧。我常常認為,這些人懶散隨性的表現,大概都是在為泡吧養精蓄銳。
我在交換生入學活動時去體驗過一次。當天晚上,我們九點左右就在酒吧里坐著了。酒吧很大,卻見不到人影。我感嘆:全球經濟下滑,服務業難做啊……結果十點半后,姍姍來遲的倫敦人搞出的陣仗讓我瞠目結舌。
人頭攢動,勁歌不斷,音浪與熱潮讓人簡直不知今夕何夕。我和小伙伴們好不容易從擁擠的人群中擠出來,望著酒吧門外已排起的長隊目瞪口呆。倫敦市中心不大,舉目望去,沒有三層樓以上的建筑,但就因為這些大大小小密度極高的酒吧,它作為市中心的地位才無可撼動。
除此之外,倫敦人似乎就沒有什么其他的娛樂方式了。周末去看電影,總會發現我們包了場,商場里見到最多的是時髦的老太太。唱歌?桌游?密室逃脫?想都別想。所以,我現在的夢想就是在倫敦市的市中心開一個麻將攤,向倫敦人介紹博大精深的中華文化,培養他們除喝酒泡吧外的第二個終身愛好。
除了偶爾會讓人急得跺腳外,似乎慢也有慢的好處。作為一個移民國家,加拿大的文化多元而包容。倫敦作為一個小鎮更是如此。遠離大城市的喧囂,少有追趕GDP的煩惱,萬事萬物都呈現出圓融和諧的狀態,美得安謐恬淡。
清楚地記得,十月的最后一天,有一只馴鹿突然撞上了教室的玻璃墻。這一撞也不算重,它沒有頭暈眼花,索性就在那兒逗留了一陣。沒想到的是老師竟然立即停了課,好讓同學們能夠湊到玻璃墻去看,看它突然出現又悄然離開……
編輯/梁宇清