●趙建平
一
王蕎花從街上回來(lái),正是陽(yáng)光火辣辣的時(shí)候。樹(shù)上的知了,吱吱地叫,王蕎花聽(tīng)著,就像家里豬叫的聲音。
沒(méi)有風(fēng),熱是一浪滾過(guò)一浪。陽(yáng)光亮晃晃壓著王蕎花,身上的豬飼料也沉甸甸壓著王蕎花。汗水從額上滾下來(lái),粘著幾綹頭發(fā),貼著盤(pán)子似的臉。
從公路到村子,王蕎花要經(jīng)過(guò)一座橋。
橋下是一條叫桃花溪的河。說(shuō)是桃花溪,沿河兩岸,看不到桃樹(shù),光禿禿的樣子。河道狹窄,長(zhǎng)著水草。王蕎花靠著橋墩,目光定在水草上。衍生的水蚊子,在草叢上嗡嗡地飛。
水,被水草遮著,聽(tīng)不到水流的聲音。
王蕎花想,聲音或許被草吃了,或許被陽(yáng)光吃了。
她抬起手,用衣袖往臉上擦汗,臉紅潤(rùn)起來(lái),像這個(gè)季節(jié)李子樹(shù)上掛著的紅。轉(zhuǎn)彎的地方,王蕎花看見(jiàn)余苦蕎一個(gè)人站在水井旁的老黑柳樹(shù)下,老黑柳樹(shù)枝繁葉茂,陽(yáng)光下閃著光亮,濃蔭遮蔽,下面一片陰涼。穿著旗袍的余苦蕎,婀婀娜娜,在陰涼里走來(lái)走去。
王蕎花沒(méi)有余苦蕎這種悠閑。王蕎花心里,自己是一株狗尾巴草,余苦蕎是一株燈盞花。為什么是燈盞花?余苦蕎的家里,就養(yǎng)著許多燈盞花。
沒(méi)法比,王蕎花想比,卻沒(méi)比的底氣。
余苦蕎黑著臉。王蕎花有些奇怪,晌午半天,這燈盞花跑來(lái)這兒,黑臉給誰(shuí)看?誰(shuí)得罪了這顯亮夫人?顯亮夫人,是王蕎花笑余苦蕎的話。顯亮,是余苦蕎的男人。顯亮在家的時(shí)候,叫余苦蕎夫人。后來(lái)王蕎花就隨著把余苦蕎叫顯亮夫人。
王蕎花看到的臉,不像余苦蕎平常的臉。余苦蕎平時(shí)的臉瓜子般的模樣,白里透著紅,紅里透著亮,水靈靈的那種。而現(xiàn)在這張臉,卻不紅不白,也不亮,陰沉著,像陽(yáng)光照不到的井水,冷颼颼的樣子。
等死我了。
看見(jiàn)王蕎花,余苦蕎的臉,由黑變白,由白變灰。交叉腹部的兩只手被王蕎花的目光分開(kāi),被旗袍緊得凹凸有致的身子,卻向王蕎花靠攏過(guò)來(lái)。
王蕎花,我有了。余苦蕎把頭湊過(guò)來(lái)。
王蕎花不知余苦蕎說(shuō)有了,倒底是有了什么?
余苦蕎用手指著肚子,告訴她,說(shuō)懷上了。王蕎花一聽(tīng),“撲哧”就笑出來(lái)。笑過(guò)之后,王蕎花突然覺(jué)得不對(duì)勁。
余苦蕎有了?顯亮不在家,余苦蕎竟然懷上了。
回到家,王蕎花坐在沙發(fā)上,看著余苦蕎。
誰(shuí)下的種?
余苦蕎低著頭,眼淚落在旗袍的大紅牡丹上。那牡丹,熱熱烈烈在她身上盛開(kāi)著。王蕎花眼里的余苦蕎,儼然也成了一朵碩大艷麗的牡丹。
王蕎花看余苦蕎的目光,有些迷離。余苦蕎的面前,王蕎花的目光好像都一直在迷離。無(wú)論她的眼睛長(zhǎng)在哪里,后腦勺?還是頭頂?還是背上?即使長(zhǎng)在腳上。此時(shí),她的目光順著余苦蕎的旗袍,從上往下,移到余苦蕎的腳上時(shí),王蕎花的迷離里,就看見(jiàn)余苦蕎腳趾上燃燒著的十團(tuán)紅色的火苗。
那火苗,整齊地排列著,在王蕎花的眼里越燒越旺,越燒越紅。
二
一個(gè)是苦蕎,一個(gè)是蕎花。這兩個(gè)人的名字都與蕎有關(guān),脾性卻相反。一個(gè)話少,一個(gè)話多。一個(gè)性子急,一個(gè)性子慢。話少性子急的是王蕎花,話多性子慢的是余苦蕎。
王蕎花悶,三錘打不出一個(gè)屁。莫說(shuō)三錘,就是十錘八錘,恐怕也難整出一個(gè)來(lái)。性子卻是急得不得了,怎么說(shuō)呢?“火著槍響”的那種。本來(lái)少言寡語(yǔ)的人,性子不溫不火。但她是另類,一聲不吭,卻又是風(fēng)風(fēng)火火。
余苦蕎不同。余苦蕎是話桶。話桶,這是文明的說(shuō)法。話多,聲音大,我們村的人叫她“大響把。”讓大響把不說(shuō)話,比殺了她還難受。晚上睡覺(jué)說(shuō)不說(shuō)話?有人問(wèn)她。她說(shuō),不說(shuō)。再有人問(wèn),難不難受?這余苦蕎聽(tīng)不出別人的意思,傻傻地說(shuō),怎么不難受,難受死了。聽(tīng)的人轟堂大笑。笑過(guò)之后,余苦蕎還在那里,傻傻地問(wèn),好笑得很嗎?好笑得很嗎?
話多,也無(wú)所謂。偏偏余苦蕎這女人,說(shuō)話還急,話趕著話,就結(jié)巴起來(lái)。男男女女在一起,打情罵俏,余苦蕎我——我——我——我半天,還沒(méi)有我出下面的內(nèi)容。旁邊的人,就學(xué)著余苦蕎,我我我,而余苦蕎在我我我中,臉上就長(zhǎng)出一片片的紅。
余苦蕎歌唱得好聽(tīng),一唱,余苦蕎就不結(jié)巴,唱什么《九妹》《最浪漫的事》,她最喜歡的還是那首《觸電》,柔柔軟軟、纏纏綿綿。嫁給村里的顯亮,有人說(shuō),就是顯亮當(dāng)年從上海回來(lái),趕花街時(shí),聽(tīng)了余苦蕎的歌,魂就給了余苦蕎。
這顯亮,爹媽死得早。一年到頭,跟著村里的普亞飛,在上海做什么經(jīng)貿(mào)。農(nóng)村人也不知道什么叫經(jīng)貿(mào),反正想著就是苦錢(qián)的事。那年回村來(lái),偶然間聽(tīng)到余苦蕎百靈鳥(niǎo)叫的聲音,顯亮就魂不守舍。再后來(lái),也不用人撮合,跑到余苦蕎家,前后去了四次,前兩次是跟余苦蕎約會(huì)。后兩次,是向余苦蕎家父母求婚。兩個(gè)人背后對(duì)上眼,余苦蕎的父母也不反對(duì)。于是,余苦蕎就笑瞇瞇嫁給了顯亮。余苦蕎名叫苦蕎,可人長(zhǎng)得卻不是苦蕎。柳葉眉,櫻桃嘴,眼睛會(huì)說(shuō)話。顯亮說(shuō),當(dāng)年看到苦蕎時(shí),他的皮子也癢,骨頭也酥,心頭也是一陣一陣地酥。
顯亮娶了余苦蕎,心疼媳婦。飯做熟了,端在余苦蕎手里。衣服臟了,顯亮親自用手洗。晚上睡覺(jué)前,這顯亮還把洗腳水端來(lái),讓余苦蕎舒舒服服地泡腳。顯亮對(duì)余苦蕎百依百順,最后讓一村的小媳婦恨不得把男人都換成顯亮。可這樣,惹得全村娶了媳婦的大男人老男人們,見(jiàn)到顯亮,齊刷刷的就有了皮笑肉不笑的意思。
在村里,余苦蕎有大把的時(shí)間,趿拉著涼鞋,一天到晚在村子里走上幾個(gè)來(lái)回,或者在村旁的馬路上逛來(lái)逛去。這個(gè)人不會(huì)扯東家長(zhǎng),也不會(huì)扯西家短,說(shuō)的盡是她感興趣的胭脂口紅和花花綠綠的衣服。
她說(shuō)女人涂口紅,就像穿衣服一樣,要有質(zhì)感,既能提高精氣神,也能讓人有氣場(chǎng)。人少的時(shí)候,譬如她和王蕎花在一起,就會(huì)把質(zhì)感改為性感,說(shuō)女人要性感,就要在妝容上下功夫。為了驗(yàn)證說(shuō)得正確,她常常搬出王蕎花聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)的人來(lái)。這些人是誰(shuí),王蕎花不認(rèn)識(shí)。余苦蕎就說(shuō),你王蕎花就是土包子,怎么連這些大歌星大影星都不認(rèn)識(shí)。這樣一說(shuō),王蕎花就真覺(jué)得自己有些土。她說(shuō),我當(dāng)然土了,土里土氣,土哩叭嘰,土到眼里只認(rèn)識(shí)自家養(yǎng)的豬和名字里同樣帶了蕎的你。
說(shuō)完,王蕎花笑,余苦蕎跟著也笑。

余苦蕎通常是早上八九點(diǎn)和下午六七點(diǎn)才出來(lái)散步,這個(gè)時(shí)候空氣好得很,人要經(jīng)常出來(lái)走走,透透氣。余苦蕎跟人這樣說(shuō)。一個(gè)村子,就數(shù)老黑柳樹(shù)下氧氣多,吸上幾口新鮮鮮的氧氣,都能把人醉死。她不說(shuō)舒服死,卻說(shuō)醉死。有幾個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑的,說(shuō)余苦蕎不是醉死,是醉氧。說(shuō)醉氧,一幫女人就圍著余苦蕎,指手畫(huà)腳,嘻嘻哈哈,笑得前仰后合。
其實(shí),誰(shuí)都知道,寨子里的這兩個(gè)時(shí)段,就老黑柳樹(shù)下的人最多,余苦蕎就喜歡穿著鮮艷的衣服,涂上鮮艷的口紅,來(lái)老黑柳樹(shù)下呼吸一天中最新鮮的空氣。
三
村里的人,但凡有力氣的,大多都出去打工了。
出去了又回來(lái),回來(lái)了又出去。這些人,普亞飛總結(jié)得好,說(shuō)這農(nóng)村,環(huán)境好,山清水秀,淘起生活來(lái),卻不是一般艱難。而城里人多,繁華,容易掙錢(qián),可出去打工的農(nóng)村人,卻又融入不了城市。
他說(shuō),農(nóng)村,是回不來(lái)的農(nóng)村。城市,又是進(jìn)不去的城市。
但花花綠綠的城市,對(duì)農(nóng)村人,卻永遠(yuǎn)充滿了無(wú)限誘惑。
余苦蕎也想出去,她原想等結(jié)了婚,就跟顯亮到上海。兩個(gè)人躺在床上的時(shí)候,余苦蕎跟顯亮說(shuō)。可顯亮不同意,說(shuō)上海生活的壓力大。余苦蕎去,自己安不了心。顯亮一邊撫摸著余苦蕎,一邊說(shuō),你這細(xì)皮嫩肉,受不了苦累。別說(shuō)你能受,我還舍不得。顯亮湊在余苦蕎的耳朵邊,說(shuō)余苦蕎天生就是來(lái)讓他疼的,他讓她好好待在家里享清福。余苦蕎聽(tīng)顯亮這樣說(shuō),心里一陣熱乎,感動(dòng)得稀里嘩啦直往下流眼淚。
余苦蕎就不再提去上海的事。兩個(gè)人,待在家里,說(shuō)一陣,笑一陣,接著又親一陣。顯亮走的時(shí)候,余苦蕎舍不得,眼淚汪汪地把顯亮送上車。
顯亮一走,余苦蕎一天到晚空落落的,經(jīng)常跑來(lái)和王蕎花在一起,說(shuō)說(shuō)笑笑,打發(fā)著日子。看她一天樂(lè)呵呵的,村里的人就說(shuō)她好,是前輩子修來(lái)的福氣。
但也有不這樣看的。
誰(shuí)呢?李曉高。
李曉高是什么人?王蕎花的男人,和顯亮一起穿著開(kāi)襠褲長(zhǎng)大,并且他又是余苦蕎的同學(xué)。李曉高無(wú)論如何也想不到,余苦蕎嫁的男人,是村里的顯亮。
這李曉高,眉清目秀。讀書(shū)的時(shí)候,被老師安排在最后一排,那是一個(gè)被人遺忘的角落。李曉高管不住自己,經(jīng)常伸長(zhǎng)脖子往窗子外瞟。或者就撲在桌子上,舒舒服服睡覺(jué)。有時(shí)感覺(jué)無(wú)聊,也會(huì)在白紙上,歪歪斜斜寫(xiě)幾句不知從哪本書(shū)上看來(lái)的話,趁人不備,揉成紙團(tuán),往女生身上扔。這事,李曉高覺(jué)得好玩,每次看回過(guò)頭來(lái)的女生,泛紅著臉,惡狠狠地盯著他。這種惡作劇,李曉高就認(rèn)為比聽(tīng)老師講課有意思得多。
剛進(jìn)初中,李曉高雖然讀不來(lái)書(shū),但讀書(shū)的態(tài)度,用班主任的話說(shuō),基本端正。讀著讀著,李曉高就覺(jué)得沒(méi)意思。書(shū)中自有黃金屋,他說(shuō)是大白話。書(shū)中自有顏如玉,他說(shuō)那也是哄人的。“這書(shū),與他無(wú)緣。”他跟老師說(shuō),也跟老爹老媽說(shuō)。到后來(lái)老師沒(méi)辦法,就讓他一個(gè)人坐在最后排,說(shuō)只要上課不影響其他學(xué)生就行。
對(duì)于老師的妥協(xié),李曉高有著極大的成就感。他答應(yīng)老師,不外出上網(wǎng),不與社會(huì)上的人勾搭,不影響其他學(xué)生……唯一的要求,就是上課睡覺(jué),老師不要干涉。李曉高遵守著與老師的約定。可有一天,這種約定打破了。打破的原因,是那天李曉高非常不想睡覺(jué),他忘記了與老師的約定。上課時(shí)趁老師在黑板上寫(xiě)字,從口袋里掏出一根橡筋,揉了一個(gè)紙團(tuán),瞄準(zhǔn)一個(gè)女生的后腦勺射去。女生齜牙咧嘴,又不敢跟老師說(shuō),下課后,就電話告訴了家長(zhǎng)。家長(zhǎng)一來(lái),也不找老師,見(jiàn)到李曉高,隨手就抽了兩個(gè)耳光。李曉高那疼,愣著眼,卻不敢說(shuō)。
挨了兩個(gè)耳光,李曉高心里有些窩火,卻只好自己憋著。他爹一來(lái),臉上掛不住,李曉高就被老爹灰溜溜帶回家去。
李曉高本來(lái)還想在學(xué)校混,老爹在氣頭上,斜著眼,你讀,讀個(gè)球的書(shū)。老子沒(méi)有錢(qián),有錢(qián)也不讓你一整天在學(xué)校歪門(mén)邪道,逗災(zāi)惹禍。老爹的話,惡聲惡氣,像錘子,又冷又硬。在李曉高心里,砸出一些咬著牙巴骨也受不住的疼來(lái)。
李曉高內(nèi)心失落。老爹不讓讀,這書(shū)不讀也無(wú)所謂。可李曉高和老爹卻唱起了歪調(diào)。一回來(lái),就和街上的幾個(gè)“黃毛”混在一起。后來(lái),老爹身子骨不舒服,去醫(yī)院檢查,說(shuō)是肺癌晚期,家里的老黃牛也賣了給老爹看病。病沒(méi)看好,卻死在醫(yī)院里。老爹死了,老媽看著李曉高,一天到晚鬼瞇日眼的樣子,心里涼颼颼的。在一個(gè)黑夜里頭,喝下半瓶百草枯,跟著男人,也去了另外一個(gè)世界。
老爹老媽死了,李曉高在世上,成了孤零零的一個(gè)人。他有些難過(guò),心里覺(jué)得對(duì)不住老爹老媽。但這樣的內(nèi)疚和自責(zé),并沒(méi)有維持多久。死的死了,活的人再不能跟著死。晚上躺在床上,李曉高看著天花板,自己告訴自己。
李曉高不再埋怨,也不再發(fā)脾氣。
自由自在的李曉高,和顯亮一樣,一人吃飽全家不餓。不同的是顯亮和普亞飛在上海,他和幾個(gè)“黃毛”兄弟在家中。
讓李曉高想不到的,卻是跟著普亞飛在上海做生意的顯亮,幾年后回來(lái),娶了他的同學(xué)余苦蕎做老婆。
余苦蕎嫁給顯亮,李曉高心里憋。要說(shuō)他老爹從學(xué)校帶他回來(lái)的時(shí)候,他的心里也著實(shí)難過(guò)。可那時(shí)讓他難過(guò)的不是讀書(shū)的問(wèn)題。讀不讀書(shū),對(duì)于李曉高不重要。他難過(guò)的是水靈靈的余苦蕎。讀不了書(shū),就看不到余苦蕎,看不到余苦蕎,就會(huì)有螞蟻在他的心里爬。這件事,讓李曉高老是耿耿于懷,心里鬼火。
余苦蕎讓李曉高著魔了似的。
想不到還能見(jiàn)到余苦蕎。李曉高心里有些五味雜陳。
說(shuō)什么,余苦蕎也不能嫁給顯亮。
為什么不能呢?顯亮又矮又黑,更重要的是在李曉高心目中,這顯亮就是一個(gè)瘟龍公,和人說(shuō)話,煙不出,火不進(jìn),卻偏偏討了余苦蕎這樣花蓬蓬的婆娘。而這婆娘,卻又是李曉高的初中同學(xué),并且是李曉高心里戀了許久的初中同學(xué)。想到這,李曉高就覺(jué)得這余苦蕎不值。
這兩個(gè)人,一個(gè)是鮮花一朵,一個(gè)是牛糞一堆。
李曉高這樣一想,便罵余苦蕎,說(shuō)她瞎了眼。
余苦蕎也想不到,在這個(gè)地方,竟然見(jiàn)到了李曉高。見(jiàn)到李曉高,余苦蕎就老想讀初中時(shí)李曉高給她的信。想著想著,也就有一些不自然。
要不是遇到李曉高,這些陳谷子爛芝麻的事,誰(shuí)還會(huì)記著呢?余苦蕎一邊笑,一邊心里說(shuō)。
余苦蕎嫁過(guò)來(lái)的第二年,李曉高也和山后頭村的王蕎花好上了。說(shuō)好上也不準(zhǔn)確。事實(shí)是經(jīng)人介紹,李曉高就認(rèn)識(shí)了王蕎花。兩個(gè)人看著看著就有了意思,可兩個(gè)人也從來(lái)沒(méi)有過(guò)花前月下。余苦蕎只知道李曉高陪王蕎花趕過(guò)一次街,幫王蕎花家干過(guò)十天活。十天的時(shí)間,李曉高大多都是在地里看王蕎花干活。王蕎花舍不得讓李曉高下地,讓他坐在埂子上。王蕎花做,叫李曉高講笑話給她聽(tīng)。這李曉高講笑話的能耐,在村里早出了名,說(shuō)話順溜,又有急才,笑話里帶著葷。每次讓王蕎花笑著笑著,眼淚就來(lái)了。笑著笑著,肚子就疼了。笑著笑著,王蕎花就把自己嫁給了李曉高。
說(shuō)句實(shí)話,余苦蕎長(zhǎng)得真是好看,好看得會(huì)讓王蕎花半夜三更想起來(lái),都會(huì)拿著父母怪。要是把余苦蕎的眼睛借來(lái),要是把余苦蕎的小鼻子借來(lái),要是把她的櫻桃小嘴借來(lái),感情自己也會(huì)成為一個(gè)美人。王蕎花這樣想,想著想著,就覺(jué)得余苦蕎跟她之間,隔著一條大山溝的距離。
那是好大的一條山溝。
王蕎花說(shuō)。
余苦蕎自然是看不到兩個(gè)人之間這條溝。可對(duì)于王蕎花,溝的距離卻是深深又深深。她跨不過(guò)去,卻又是想努力地跨過(guò)去。王蕎花的心里,于是就有些卑微。她恨自己長(zhǎng)得不如余苦蕎,然后就捎帶恨上別人。一個(gè)是恨上自己的父母,怪沒(méi)讓她長(zhǎng)好看一些。一個(gè)是恨上自己的男人李曉高,怪李曉高沒(méi)給自己帶來(lái)好福氣。
四
吃完晚飯,兒子在家里做作業(yè),王蕎花抽空去看余苦蕎。走進(jìn)余苦蕎家的時(shí)候,余苦蕎正倒在沙發(fā)上看電視,說(shuō)是看電視,卻又是瞇著眼睛,耷拉著臉。見(jiàn)王蕎花進(jìn)來(lái),用手指指旁邊的沙發(fā),讓王蕎花坐。
幾個(gè)月了?
余苦蕎看著天花板。兩個(gè)月了。
誰(shuí)的?王蕎花又問(wèn)。話一出口,她就覺(jué)得這問(wèn)得實(shí)在有些多余。
余苦蕎從沙發(fā)上坐起來(lái),看著王蕎花,眼神怪怪的,翕動(dòng)著嘴唇,卻欲言又止。最后到底什么也沒(méi)有說(shuō)。低垂著腦殼,目光看著地板。
余苦蕎不吭氣。
余苦蕎哭喪著臉。
……
王蕎花從余苦蕎家回來(lái)時(shí),兒子已經(jīng)睡著。她從柜子里拿出一床毛毯,蓋在兒子身上。然后一個(gè)人坐在火邊,爐子里,火勁已經(jīng)小了許多。但散發(fā)出的熱,仍努力地排擠著從縫隙里吹進(jìn)來(lái)的寒冷。幾只老鼠,在樓板上撒著歡,靜寂中有些唧唧突突的熱鬧。
可憐的余苦蕎!
王蕎花自言自語(yǔ),要是顯亮在,或者余苦蕎當(dāng)初跟顯亮去,就不會(huì)發(fā)生這事了。但僅僅是或許,王蕎花不敢肯定這事情不會(huì)發(fā)生,也不敢肯定這事情一定會(huì)發(fā)生。
她一個(gè)人坐著,自然就想到了自己和李曉高。王蕎花的心里竟然也生出一些不安來(lái)。
李曉高是和她堵著氣,兩個(gè)月前從家里跑出去打工的。打工的事情,李曉高原本從來(lái)就沒(méi)上過(guò)心。結(jié)婚這么多年,王蕎花看透了李曉高。要不是上次李曉高要把領(lǐng)來(lái)的扶貧豬賣給村上的人,王蕎花也不會(huì)生那么大的氣。王蕎花不生那么大的氣,李曉高也不會(huì)賭氣出去打工。
兩個(gè)月前,李曉高竟然要把村委會(huì)分下來(lái)的兩頭扶貧豬賣了。這讓王蕎花無(wú)論如何也接受不了。李曉高坐在凳子上,搖晃著二郎腿,吐著煙圈。王蕎花心里窩火,對(duì)丈夫的不滿,立馬發(fā)泄出來(lái)。她說(shuō),我怎么就稀里糊涂嫁給你這號(hào)男人?有本事,像顯亮一樣,自己掙錢(qián)去,當(dāng)貧困戶,我還嫌羞人。你卻要轉(zhuǎn)手賣扶貧豬,我看你良心被狗吃了。你以為越窮越有理,越窮越光彩?瞧瞧你這出息,丟人丟到爪哇國(guó)去了。
李曉高被老婆一說(shuō),臉紅一陣白一陣,白一陣又紅一陣。干脆跑進(jìn)屋,躺在沙發(fā)上,煙一支趕一支地抽,眼睛看著從嘴里吐出來(lái)的煙圈,右手拇指和食指一伸,瞄準(zhǔn)煙圈,嘴里“啪”的一聲,那聲音,就像子彈一樣,從煙圈穿過(guò)去。在李曉高的意念中,好像擊中了正趴在樓板底面的那些黑色的蒼蠅。可是,在他的眼里,那蒼蠅,一只都沒(méi)有擊落下來(lái)。
不提顯亮,李曉高內(nèi)心的難受,弱一分。王蕎花提到顯亮,李曉高的氣,卻添了十分。
憋著一肚子氣的李曉高,一連幾晚上不知死哪里去了。后來(lái),干脆揀揀行李,甩下一句話,說(shuō)掙不到錢(qián),就不回來(lái)。
果然,一去,連電話都不打一個(gè)。這挨千刀的李曉高,真橫了心。王蕎花一肚子的氣,又是擔(dān)心又是埋怨。好在家里的事,大大小小一堆,王蕎花忙不過(guò)來(lái),也就顧不上跟李曉高生閑氣。讓王蕎花省心的是兒子,兒子在學(xué)校成績(jī)好,老師經(jīng)常表?yè)P(yáng),這讓王蕎花高興,孩子不像李曉高,將來(lái)一定會(huì)有出息。從小看大,三歲知老,王蕎花吃再多的苦,心里就覺(jué)得值。
當(dāng)了貧困戶,王蕎花不像其他人。她心里高興不起來(lái)。別扭,她說(shuō)。有人為一個(gè)貧困名額,又爭(zhēng)又搶,想盡辦法,這讓王蕎花有些看不起。當(dāng)貧困戶竟然成了臉上貼金的事,王蕎花說(shuō)這人心真的變了,變得讓人看不懂。
一天,村委會(huì)的人來(lái),告訴她,說(shuō)上面有政策,要幫助翻修他們家的房子。王蕎花問(wèn),翻修房子要不要錢(qián)。來(lái)的人說(shuō),不要。只要她在家里等著就是,材料和工時(shí)費(fèi)都不需要出。
窮得都讓人抬不起頭來(lái)。王蕎花跟村委會(huì)的人說(shuō)。
過(guò)了幾天,翻修房子的人,換了王蕎花家的屋頂原來(lái)的青瓦,被王蕎花整整齊齊地弄了擺放在房檐墻下,取而代之的卻是塑膠瓦。王蕎花覺(jué)得好,雨季來(lái)的時(shí)候,可以不用再請(qǐng)人去屋頂上補(bǔ)漏,王蕎花高興地想。
換了屋瓦,翻修房子的人還用扣板給王蕎花家吊了頂,黑夜來(lái)的時(shí)候,一拉開(kāi)關(guān),王蕎花覺(jué)得這房子比原來(lái)敞亮溫暖。這事,讓王蕎花有些感動(dòng),感動(dòng)之后,又覺(jué)得有些凄楚。打鐵要靠本身硬,自家不硬,上面再扶持也不行。王蕎花心里不舒服,臉上老覺(jué)得沒(méi)光彩。一村子的人,自己卻成了精準(zhǔn)貧困戶,連豬崽都要靠國(guó)家給,住的都要靠國(guó)家修,這實(shí)在丟人。這樣一想,臉上的汗毛,王蕎花覺(jué)得一根根都豎了起來(lái)。
這人,真是慫不得,也窮不得。
坐在沙發(fā)上的王蕎花,看著吊了頂?shù)陌迕妫行┱f(shuō)不出的酸澀。
五
山村的夜,麻麻的黑。
要不是偶爾聽(tīng)到寨子里幾聲狗叫,這夜,靜寂得還真讓人有些害怕。王蕎花坐在火塘邊,幾塊生炭在火里冒著青煙,火苗紅紅的,映照著王蕎花。好幾天沒(méi)見(jiàn)余苦蕎,她要去看看余苦蕎。
夜風(fēng)吹著樹(shù)葉,唰唰地響。走出自家的院子,王蕎花看到河對(duì)門(mén)幾戶人家窗子里透出暗黃的燈光,在黑暗里柔柔弱弱地亮著。夜晚給她帶來(lái)的惶恐,瞬間就被這暗弱的光亮吞食。

想不到余苦蕎變了一個(gè)人。見(jiàn)著的時(shí)候,余苦蕎像極了水井邊老黑柳樹(shù)的葉子,沒(méi)了水分,被陽(yáng)光和風(fēng)弄得干枯憔悴。她斜靠在沙發(fā)上,披頭散發(fā),黑黢黢的臉,眼神呆滯,一點(diǎn)光彩都沒(méi)有。看見(jiàn)王蕎花進(jìn)來(lái),余苦蕎露出干澀的笑,用手抹了一下眼角。
還以為你忙,沒(méi)時(shí)間。余苦蕎說(shuō),有氣無(wú)力。
王蕎花沒(méi)接話,看著余苦蕎。
怎么辦,拖總不是辦法,你總得拿個(gè)主意吧?
王蕎花對(duì)余苦蕎說(shuō)不出是憐,也說(shuō)不出是恨。這個(gè)時(shí)候,她就想自己應(yīng)該去關(guān)心她,去幫助她。
你說(shuō)怎么辦?事情到這個(gè)時(shí)候,我還能怎么辦。余苦蕎望著王蕎花,幽幽地說(shuō),你幫我拿個(gè)主意吧,我也不知道該如何做了。要是顯亮回來(lái),我不是找死嗎?他非把我活剮了不可。
余苦蕎看著王蕎花,聲音被刀子割斷,一小節(jié)一小節(jié)的,里面的疼,也一滴一滴地往王蕎花的心坎上落。
王蕎花第一次從余苦蕎的眼神里,讀出她的不安來(lái)。顯亮給她帶來(lái)的恐懼,讓她就像豬食鍋上的螞蟻,鍋內(nèi)是翻滾的豬食水,鍋沿上則是爬來(lái)爬去的小螞蟻。
余苦蕎就是這螞蟻中的一只。王蕎花望著余苦蕎,覺(jué)得越看越像。
你現(xiàn)在才知道害怕呀?王蕎花望著像一個(gè)感嘆號(hào),不,像一個(gè)大問(wèn)號(hào)的余苦蕎說(shuō)。但她心里要說(shuō)的不是這個(gè),余苦蕎整天穿著個(gè)旗袍,在村子里像個(gè)妖精似的。王蕎花心里要說(shuō)的是,男人見(jiàn)了,都會(huì)被你晃得神魂顛倒。她笑笑,這話她到底沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。
余苦蕎輕松不起來(lái),她怎么不害怕呢?何止是顯亮?xí)业拿刖瓦B你,你……王蕎花你也會(huì)要了我的命。
余苦蕎說(shuō)著說(shuō)著,又有幾顆淚珠兒,落在那幾枝紅牡丹上。
兩個(gè)人就在屋子里兩眼對(duì)兩眼,好似有很多話要說(shuō),又好似一句也說(shuō)不出。
要不做了吧?
王蕎花沉悶中冒出一句。
余苦蕎不說(shuō)話,沙發(fā)上有一塊白色的毛巾,她拿過(guò)來(lái),兩只手把著毛巾,折過(guò)來(lái)疊過(guò)去,最后揉成一團(tuán)。就像手里握著一個(gè)生澀的柿子,揉來(lái)揉去,似乎企圖要揉出一個(gè)法子來(lái),或者要揉出一些甜蜜的味道來(lái)。柿子越揉越軟,可沒(méi)有揉出她想要的玩意兒。
余苦蕎一把鼻涕一把眼淚地流著,彎彎的眉毛上貼著脫落的幾根毛巾線頭。王蕎花伸手過(guò)去,用兩個(gè)指頭幫她捉了那些白色線頭。
余苦蕎何曾受過(guò)這樣的煎熬。
顯亮在家,就喜歡余苦蕎白白凈凈的細(xì)皮嫩肉,舍不得讓她苦,舍不得讓她累。現(xiàn)在,顯亮在上海,兩個(gè)人煲電話時(shí),余苦蕎聽(tīng)著顯亮夫人夫人地叫,心里的歡喜,還遠(yuǎn)比顯亮每個(gè)月把生活費(fèi)打在她卡上,要多得多。顯亮走之前,給余苦蕎辦了一張卡,幫她開(kāi)通了手機(jī)銀行。公司里每到發(fā)工資,顯亮絕對(duì)不超兩小時(shí),就把生活費(fèi)從微信里轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),這時(shí)的余苦蕎,心里甜蜜蜜的。可比這更讓她覺(jué)得幸福的,卻是幾分鐘之后,顯亮在視頻通話里讓她聽(tīng)到的熱乎乎的聲音。
這種感覺(jué),太好了。
每次余苦蕎說(shuō)到這事,王蕎花在顯亮夫人的臉上看到的不僅有激動(dòng),還有激動(dòng)產(chǎn)生出來(lái)的緋紅。
這余苦蕎,不僅讓王蕎花,也讓村里的媳婦們,無(wú)時(shí)不感受著傳遞給她們的,顯亮夫人的高指數(shù)的幸福。
于是,余苦蕎成了村子里小媳婦心中的大明星。單看余苦蕎走路的樣子,就有無(wú)限的韻味。余苦蕎走路,是小心了又小心,生怕沾了土路上牛屎羊屎的臭氣和膻氣。腰肢左搖右擺,就像過(guò)河一樣,左邊是河水的上游,右邊是河水的下游,為了平衡,兩只手在肥碩的胸脯兩邊,一擺一搖。
小村有了余苦蕎,就有了風(fēng)味,火一般的那種風(fēng)味。
余苦蕎在村里,可不愿意像其他女人一樣。比如王蕎花,忙死忙活,圖什么呢?整天就把心放在幾畝土地上,放在兩頭扶貧豬身上,余苦蕎跟王蕎花說(shuō),她想不明白。
余苦蕎怎么能想明白王蕎花的心呢?
想想吧,你想想再告訴我。離開(kāi)的時(shí)候,王蕎花望著余苦蕎,重重地嘆了一口氣。
六
李曉高給王蕎花打電話,王蕎花記不住具體時(shí)間。看到李曉高的電話,王蕎花有點(diǎn)激動(dòng),這天殺的,肯定是想我們娘倆了。那點(diǎn)心思,王蕎花說(shuō)自己明白得很。
接過(guò)電話,王蕎花才知道自己錯(cuò)了。
李曉高在電話里既沒(méi)說(shuō)他想兒子,也沒(méi)說(shuō)他想王蕎花,就只說(shuō)工作忙。王蕎花問(wèn)他做什么工作,李曉高神秘兮兮地說(shuō)搞什么研發(fā),電話里他說(shuō)不清,雜七雜八說(shuō)了一通,王蕎花聽(tīng)不懂。她本想等李曉高說(shuō)完,跟他說(shuō)說(shuō)家里的情況。聽(tīng)著聽(tīng)著,那頭卻沒(méi)了反應(yīng)。過(guò)了一會(huì)兒,她把電話回過(guò)去,卻嘟嘟地變成了忙音。王蕎花奇怪,怎么剛剛才掛的電話,回過(guò)去,卻變成忙音了呢?
再后來(lái),她也打過(guò)幾次,可要么是占線,要么是忙音。
王蕎花就不再打電話給李曉高。
但她心里實(shí)在有些擔(dān)心,生怕李曉高跌進(jìn)什么窩什么窩中去。她聽(tīng)別人說(shuō),外面有搞什么傳銷的,有當(dāng)什么黃牛的,還有做什么貸款的。一個(gè)農(nóng)村婦女,她只認(rèn)得本本分分,老老實(shí)實(shí)。天下發(fā)財(cái)?shù)氖虑橛校绅W餅又怎會(huì)真的從天上掉下來(lái)。王蕎花就這樣想,一聽(tīng)到這個(gè)窩那個(gè)窩,腦袋就發(fā)麻。半夜三更想起李曉高,老是提心吊膽。
第二次李曉高給王蕎花打電話,好像又隔了好久。電話里頭,李曉高說(shuō)的盡是讓王蕎花聽(tīng)了臉紅心跳的話:蕎花蕎花,我想吃你做的飯了。蕎花蕎花,我想你了。蕎花蕎花,晚上睡覺(jué)時(shí),你冷不冷……聽(tīng)到這些,王蕎花就想起李曉高小臉上堆出來(lái)的壞壞的笑。
王蕎花接著電話,嘴里應(yīng)著,可臉上早已撲撲地長(zhǎng)出一片云彩來(lái)。她的手心里握住的不是手機(jī),是一團(tuán)火,燒著的不是皮膚,而是她沉寂的心。
第二天早上八九點(diǎn)鐘,王蕎花就把豬草從地里割回來(lái)。她先把豬食鍋放在火上,把豬草放在粉碎機(jī)里。合上電閘,屋子里立刻就翻滾著“轟隆隆”的聲音。王蕎花的心,在聲音里翻滾出來(lái)的都是甜蜜。幾只老母雞,圍在她旁邊,啄著豬草,機(jī)器的叫聲掩蓋著雞“咯咯”的聲音。碎完豬草,王蕎花轉(zhuǎn)身從柜子里端來(lái)一碗苞谷米,撒在門(mén)前的地上。那些雞,立馬歡騰起來(lái),扇著翅膀,撲哧著往門(mén)外飛。
昨晚,李曉高聊到最后,在電話里告訴王蕎花,說(shuō)等苦到錢(qián)的時(shí)候,回來(lái)就蓋房子。他說(shuō),那房子幾十年了,有錢(qián)人家的眼里,那不是房子,是牲口圈。一個(gè)村子里,哪家不是一棟一棟的,都快成別墅村了,可偏偏自家的房子卻成了圈。
有一天,我也會(huì)讓你住上好房子。
嫁給李曉高這么多年,王蕎花還從來(lái)沒(méi)聽(tīng)他這樣說(shuō)過(guò),心里有些歡喜。卻打趣李曉高,說(shuō)咱們家這圈里還養(yǎng)著兩頭扶貧豬,你說(shuō),這蓋房子的事,還要等多少年呢?
不遠(yuǎn)了不遠(yuǎn)了,蕎花,現(xiàn)在政策好,有扶貧貸款,不要利息,你知不知道,不要利息。到時(shí)候,我們攢一點(diǎn),貸一點(diǎn),借一點(diǎn),就可以把房子蓋起來(lái)。李曉高在電話那頭告訴王蕎花,說(shuō)這叫“三點(diǎn)式”脫貧。“三點(diǎn)式”,王蕎花聽(tīng)過(guò)這個(gè)詞,可想不到李曉高竟然把它與蓋房子扯到一塊。李曉高一說(shuō)完,王蕎花就順便問(wèn)了一句,說(shuō),曉高,你沒(méi)喝酒吧。
語(yǔ)氣溫溫柔柔,就像當(dāng)年她讓李曉高坐在地埂上,看她干活時(shí)說(shuō)話的語(yǔ)氣一樣。
沒(méi)有沒(méi)有,老板不讓我們喝酒。
李曉高說(shuō)沒(méi)有喝酒,王蕎花卻好像從電話里聞出了一大股酒氣。
要蓋房子了。
李曉高想蓋房子了。
王蕎花的心,被李曉高的話鼓得生出一股辣糙糙的勁來(lái)。說(shuō)不定一兩年,王蕎花也能住上兩層小洋樓。再不濟(jì),先蓋一層。蓋一層,也完全可以。
王蕎花想。
她一邊做著手上的活,一邊想著以后。等她回過(guò)味的時(shí)候,兩頭扶貧豬,四只豬腳已經(jīng)齊刷刷地搭在圈門(mén)上,兩個(gè)豬腦殼,齊攢攢地伸出圈門(mén)來(lái),“哼唧哼唧”的聲音,讓王蕎花聽(tīng)著,就像手機(jī)里播放的《小蘋(píng)果》,鏗鏘悅耳,動(dòng)感十足。
這是致富豬。她想起領(lǐng)豬時(shí),村主任說(shuō)的話。
這豬,到現(xiàn)在長(zhǎng)了二百多斤。王蕎花想,到臘月上,殺一頭,賣一頭,家里肯定又是一筆收入。王蕎花盤(pán)算好了,到時(shí)候,用賣豬的錢(qián),再買幾頭小豬崽回來(lái)。李曉高在外面掙,她在家里苦,不要多長(zhǎng)時(shí)間,這貧困帽,也就可以摘除了。
七
顯亮要回來(lái)的消息,是一個(gè)中午,余苦蕎告訴她的。那時(shí),王蕎花正準(zhǔn)備去地里給苞谷除草。經(jīng)過(guò)余苦蕎家門(mén)前,眼淚汪汪的余苦蕎把她拉到家里,說(shuō)顯亮打電話來(lái),下個(gè)月要回家一趟。顯亮電話一來(lái),余苦蕎就七上八下,心里的鼓響得厲害。她說(shuō)讓王蕎花跟她去醫(yī)院,原本余苦蕎還猶豫,但現(xiàn)在,說(shuō)什么也要把孩子做了。
天氣越來(lái)越好,王蕎花打電話告訴母親,說(shuō)有事情要去縣城,讓母親過(guò)來(lái)照看一下。接到女兒的電話,母親第二天就坐著微型車來(lái)了。王蕎花告訴母親,豬食放哪兒,雞食放哪兒,什么時(shí)候讓孩子睡覺(jué),什么時(shí)候提醒孩子起床上學(xué)。交代完,王蕎花才跑到余苦蕎家,告訴余苦蕎第二天上縣城醫(yī)院。
可余苦蕎不去了。余苦蕎跟王蕎花說(shuō)不去的時(shí)候,王蕎花看不出余苦蕎半點(diǎn)猶豫。
為什么不去了呢?不是幾天前就說(shuō)好的嗎?
王蕎花有些想不通。
余苦蕎很干脆。就想當(dāng)媽,她說(shuō),這么多年,和顯亮在一起生活,就想要一個(gè)孩子,可老天爺不成全。看著別的女人生孩子,就像老母雞下蛋一樣,身子一蹲,屁股一翹,蛋就下來(lái),那多簡(jiǎn)單的事。可對(duì)于我就那么難,花也不是花,月也不是月。一點(diǎn)意思也沒(méi)有,連媽都沒(méi)當(dāng)一回,太不值得。頓了一下,余苦蕎又說(shuō),王蕎花,我想好了,無(wú)論如何也要當(dāng)媽。原來(lái)睡不著覺(jué),是因?yàn)閮?nèi)心害怕顯亮。把手放在肚子上的時(shí)候,害怕就沒(méi)了。我跟你說(shuō),我從來(lái)沒(méi)想過(guò),原來(lái)我這輩子,還可以當(dāng)媽。顯亮回來(lái),他提什么要求,我都答應(yīng)他,我就只一個(gè)愿望。余苦蕎望著王蕎花,說(shuō),就只有當(dāng)媽的愿望。
王蕎花走了。
走的時(shí)候,余苦蕎站在院子里,她的眼淚又來(lái)了。說(shuō)?還是不說(shuō)?余苦養(yǎng)看著王蕎花的背影,搖搖頭,又點(diǎn)點(diǎn)頭;點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖搖頭。
哎,天殺的李曉高。余苦蕎站在黑色的夜里,罵了一句。
顯亮回來(lái)的時(shí)間,提前了半個(gè)月。那天,余苦蕎一個(gè)人,拎著一個(gè)拉桿式提箱,從家里出來(lái),坑坑洼洼的路上,鋪了一地的羊屎粒。她告訴王蕎花,她要去接顯亮。出村口的時(shí)候,余苦蕎遇到村里的趙二愣。趙二愣背著背籃,正準(zhǔn)備割草去。看余苦蕎穿得漂漂亮亮,趙二愣知道余苦蕎平時(shí)有些不待見(jiàn)自己,舔著臉,問(wèn)去哪里?余苦蕎瞟著趙二愣,說(shuō),過(guò)來(lái),把我的提箱背到公路上去。趙二愣不愣,問(wèn),給還要背人。余苦蕎從身旁扯過(guò)一截竹棍,就往趙二愣身上去,弄得趙二愣一邊轉(zhuǎn)過(guò)身用籃子擋著余苦蕎,一邊鬼喊辣叫。
到河邊公路上,趙二愣放下手里的提箱,余苦蕎一個(gè)人就站在路邊。她還需要坐半個(gè)小時(shí)的微型車,到集鎮(zhèn)上,然后才能坐班車到縣城。陽(yáng)光晃著,刺得余苦蕎用手遮了陽(yáng)光,在路邊走來(lái)走去。
三個(gè)小時(shí)之后,余苦蕎出現(xiàn)在縣城最繁華的街道上。她需要在縣城住上半個(gè)晚上,到夜里兩點(diǎn)多的時(shí)候,才去火車站接人。她不敢住在縣城的那些小旅社。聽(tīng)別人說(shuō),那些地方不安全,雖然價(jià)格便宜。
余苦蕎本是一個(gè)愛(ài)湊熱鬧的人。走在縣城的街道上,兩邊商鋪里傳出震天響的音樂(lè),喧鬧營(yíng)造著縣城的繁華。熙熙攘攘的人,從一家商店出來(lái),又鉆進(jìn)一家商店。商店大多是服裝店、鞋店。要是早些年,這是余苦蕎最喜歡去的地方,但今天她沒(méi)有心情。她要到某一個(gè)地方,去做一件認(rèn)為必須趕緊做的事情。
好久沒(méi)來(lái)縣城了。她說(shuō)。
看著街道兩側(cè)光禿禿的人行道,有些失落的余苦蕎,心里突然就想到前幾年的縣城,街道上長(zhǎng)著的一圍粗的法國(guó)梧桐。那時(shí),一到夏天,一條街完全被綠蔭遮蓋。人走在下面,涼悠悠的。
為什么砍了呢?余苦蕎在亮閃閃的日頭下,心里想,一排排梧桐樹(shù),長(zhǎng)得多好看,竟然砍了,這讓她想不通。本來(lái)縣城里砍幾棵梧桐樹(shù)之類的問(wèn)題,不屬于余苦蕎思考的問(wèn)題,她根本沒(méi)有必要去想這些。但走在街上的余苦蕎,此時(shí)正頂著白花花的陽(yáng)光,這自然讓她不得不想,假使這些梧桐還在,太陽(yáng)也就不會(huì)這樣火辣辣地照著她。這怕是瘋子才做得出來(lái)的事。她自言自語(yǔ)地說(shuō)。可惜的是,大街上的行人,誰(shuí)也不會(huì)來(lái)關(guān)注這個(gè)像花一樣的顯亮夫人,此時(shí)承受的陽(yáng)光曬烤的痛苦,以及由這些痛苦引發(fā)出來(lái)的牢騷。

前面是一個(gè)十字路口,紅綠燈不停地閃著。過(guò)往的車輛,在紅綠燈的指揮下,順著行駛的方向,不斷地停下,又不斷地前行。余苦蕎也就隨了車輛,不斷地停停走走。站在十字路口的當(dāng)兒,她突然就想起這些車,以及這些車?yán)镒娜耍埠退粯樱谀撤N軌跡上,不斷地停著,不斷地又往前行駛著。紅燈亮的時(shí)候,一腳剎車,便自然停下。綠燈一亮,又是一腳油門(mén),往前駛?cè)ァ4藭r(shí)的余苦蕎,看著旁邊正在啟動(dòng)的車輛,竟然不自在地舒了一口氣。
過(guò)了紅綠燈,她朝右邊的街道一拐,往前走幾十米,側(cè)身轉(zhuǎn)進(jìn)一條巷道。巷道很窄,兩三米寬的距離。小巷臨近街口的地方,她知道有一家小店,小店里有一個(gè)戴老花鏡的男人。初中畢業(yè)后的幾年,余苦蕎曾在這縣城的一家發(fā)廊打過(guò)工,偶爾會(huì)經(jīng)過(guò)這里,知道這個(gè)男人專門(mén)為別人代寫(xiě)一些文書(shū)合同之類的東西。
從小店出來(lái),已經(jīng)是下午四點(diǎn)多。小巷里有烤洋芋的,老遠(yuǎn)聞到的洋芋香味,強(qiáng)烈地吸引著余苦蕎。她從挎包里摸出五元錢(qián),對(duì),五元錢(qián)剛好可以買一斤烤洋芋。余苦蕎要了佐料,她還有足夠的時(shí)間,坐在攤前,把她的一斤洋芋蘸著辣子面,蘸著小攤販自家做的黑紅黑紅的麻辣醬,有滋有味地吃完。
差不多的時(shí)候,她從小包里抽出一張餐巾紙,揩揩嘴,然后站起來(lái),拉拉旗袍,要了一點(diǎn)水,把手洗干凈。然后折過(guò)身,轉(zhuǎn)眼又消失在縣城的人流里。
大約是凌晨一點(diǎn)多的時(shí)候,余苦蕎的手機(jī)響了。電話是顯亮從火車上打過(guò)來(lái)的,說(shuō)是離縣城不遠(yuǎn)了,他讓余苦蕎別去火車站。不行,余苦蕎說(shuō)什么也要到火車站去接。她心里已盤(pán)算好,凌晨?jī)牲c(diǎn)起床,洗漱二十分鐘,從這兒打車到火車站,需要十五分鐘。凌晨三點(diǎn)前趕到火車站。她看看手機(jī),說(shuō)至少還可以在床上安安靜靜躺二十分鐘。當(dāng)然,她也可以現(xiàn)在就出發(fā)去火車站,在空曠的站前廣場(chǎng)上走幾圈。但此時(shí)的余苦蕎,她不想這樣。
凌晨三點(diǎn)差二十分的時(shí)候,余苦蕎已經(jīng)來(lái)到火車站的候車室。這時(shí)的余苦蕎,突然有一些局促。她不知道顯亮出現(xiàn)在面前的時(shí)候,自己該如何跟顯亮說(shuō)。她曾經(jīng)設(shè)想過(guò)很多種解釋,但每一種解釋設(shè)計(jì)好之后,不要幾分鐘,又被其他看似更好的解釋所代替。到最后,實(shí)在想不出妥當(dāng)?shù)恼f(shuō)法,余苦蕎便自己安慰自己,隨事吧,隨事之后一切會(huì)好起來(lái)。
坐在候車室等待顯亮的余苦蕎,伸著兩條腿,拿著手機(jī),眼晴望著候車室里的滾動(dòng)條,她的臉上,顯出從來(lái)沒(méi)有過(guò)的坦然,也從來(lái)沒(méi)有過(guò)的安寧。
而候車室的外面,幾桿路燈冷冷清清地亮著。
顯亮出來(lái)的時(shí)候,余苦蕎在出站口不遠(yuǎn)的鐵柵門(mén)旁邊站著。看到顯亮,余苦蕎揚(yáng)起右手,顯亮,顯亮,我在這。顯亮,顯亮,我在這。余苦蕎一喊,顯亮的大腦殼便往她這邊轉(zhuǎn),一看,便看到了穿著旗袍腆著肚子的余苦蕎。
怎么胖了呢,你?顯亮呵呵地笑。
你也胖了,還白了。
余苦蕎看著顯亮,她想去拉顯亮的手,不經(jīng)意卻落了空。
就像一片樹(shù)葉,從高處下落的時(shí)候,被樹(shù)枝攔了一下,又接著寂寂往下落。
兩個(gè)人上了出租車,直接進(jìn)了余苦蕎住的酒店。
說(shuō)不清那晚是怎么熬過(guò)來(lái)的。
余苦蕎后來(lái)說(shuō),顯亮在縣城陪了她三天。
三天以后,顯亮買了車票,就回了上海。
直至顯亮走后,余苦蕎才想起她的包里,有一份協(xié)議。那份協(xié)議,花了她五十塊錢(qián)。那個(gè)戴著老花鏡的男人,當(dāng)時(shí)跟她要六十塊,余苦蕎說(shuō)了半天,老男人也許是看她可憐,也許是看她漂亮,最后讓了十塊。可五十塊換來(lái)的一紙離婚協(xié)議,卻靜靜地放在包里。
顯亮看一次的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
余苦蕎有些失落,失落的原因是顯亮那晚回到酒店后,直接告訴她,他在上海有了新的女人。他回來(lái),就是要跟余苦蕎把婚離了,然后去娶另外一個(gè)顯亮的夫人。
怎么會(huì)是這樣?怎么成了這樣?
余苦蕎想不到,當(dāng)后來(lái)把這件事告訴王蕎花時(shí),王蕎花也想不到。看著顯亮,余苦蕎先是覺(jué)得內(nèi)心一陣陣地絞痛,后來(lái)腦子也跟著就像裝了漿糊一樣,晃得又疼又茫然。但沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間,余苦蕎就生出如釋重負(fù)般的輕松,她爽快地答應(yīng)了顯亮,在顯亮草擬的協(xié)議上簽了她的名,摁了手印。只是后來(lái),余苦蕎說(shuō),摁手印的那一秒鐘,她還是聽(tīng)到了自己內(nèi)心撕裂的聲音。
只不過(guò)這是很多很多年以后的事情。
從懷上孩子,到她作出最后的決定,余苦蕎設(shè)想了很多結(jié)局。
卻偏偏沒(méi)有想到這樣的結(jié)局。
她原以為,顯亮知道真相之后,會(huì)原諒她的過(guò)失。即便不原諒,和他離了婚,她就可以去到另外一個(gè)地方,安安心心地守著一個(gè)一輩子別人永遠(yuǎn)不知道的秘密。可事實(shí)是,顯亮出軌了,顯亮主動(dòng)回來(lái)跟她把婚離了。
真相永遠(yuǎn)藏在了余苦蕎的心里,也藏在了王蕎花的心里。
此時(shí)的余苦蕎,茫然中,看著天花板上的吸頂燈,第一次在腦海里面想到了“捉弄”這個(gè)詞。
她不再說(shuō)什么。
顯亮走后,余苦蕎在酒店又整整躺了三天。三天過(guò)后,她從街上打了一輛車,歪歪倒倒走進(jìn)了縣人民醫(yī)院。
八
王蕎花知道余苦蕎和顯亮離婚,是余苦蕎回來(lái)后告訴她的。那時(shí),余苦蕎身子還很弱。當(dāng)初王蕎花還以為余苦蕎從此要從這個(gè)地方消失了,想不到卻又回來(lái)了。
讓她更想不到的是顯亮。
看著余苦蕎眼睛紅腫,王蕎花心里說(shuō)了一句“真是冤孽”。
一個(gè)月后,普亞飛回來(lái)。他的回來(lái),原本很多人還想從他那里知道一些顯亮在上海養(yǎng)女人的事。可普亞飛緊閉的嘴,卻讓一村子的閑人們大失所望。
閑人們知道的是顯亮和余苦蕎離了婚。顯亮在上海有了自己的家。顯亮的夫人,由余苦蕎變成了另外一個(gè)與小村毫不相干的女人。
……
王蕎花忙死了。
苞谷地里的草越長(zhǎng)越深,她得要趕緊把草除了,給苞谷施上肥料。在農(nóng)村,“挖二道苞谷”的意思就是趕在苞谷出天花之前,要把地里的草除去,給苞谷二次施肥。這樣才能保證苞谷籽粒飽滿豐碩,這可不能隨便。兩頭致富豬,都是張嘴貨,沒(méi)有糧食,到時(shí)候,只長(zhǎng)架子不長(zhǎng)膘,村間鄰舍的人會(huì)說(shuō)她在家連兩頭豬都養(yǎng)不好,那是多丟人的事。
王蕎花就是天生不服輸?shù)娜恕?/p>
從上次李曉高打電話來(lái)說(shuō)要蓋房子,她心一天比一天熱,她可得要在年底李曉高回來(lái)之前,把致富豬喂得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)肥肥胖胖。心里算計(jì)著,賣了錢(qián),就趕緊再買幾個(gè)小豬養(yǎng),今年可不能再去領(lǐng)扶貧豬了。剩余的錢(qián),就存起來(lái)蓋房子用。
除了忙地里,還要忙家里。餓人可以,但不能餓豬。這致富豬,一到點(diǎn),豬腦殼就往圈門(mén)邊擠,又拱又叫。豬越是又拱又叫,王蕎花心里越歡。歡什么呢,她心里也不明白,就覺(jué)得豬越叫,她心里越踏實(shí)。
可糟糕的是這致富豬有一天突然就不吃食了。先是一頭,放出來(lái)懶懶散散的,走路也歪來(lái)倒去。王蕎花用水拌了苞谷面,放在面前,可致富豬嘴都沒(méi)動(dòng)一下。王蕎花跑去找村里的醫(yī)生,醫(yī)生不在。她又跑去找扶貧隊(duì)長(zhǎng),扶貧隊(duì)長(zhǎng)幫她聯(lián)系了鎮(zhèn)上的獸醫(yī)。獸醫(yī)問(wèn)問(wèn)情況,說(shuō)是要到第二天才能來(lái)。可當(dāng)晚,另一頭也出現(xiàn)了病情。王蕎花看到無(wú)精打采的致富豬,心疼得要命,在家里走出一趟走進(jìn)一趟,就連晚上睡覺(jué)也不放心,爬起來(lái)三四次,用手不停地?fù)崦昂哌蠛哌蟆钡闹赂回i。
這豬,是全家人的希望。對(duì)王蕎花而言,她可把致富豬當(dāng)作了寶貝。
寶貝不吃食,王蕎花自然急。
第二天一大早,王蕎花正在家里拌面喂豬的時(shí)候,扶貧隊(duì)長(zhǎng)帶著獸醫(yī)站的人來(lái)到她家。一檢查,獸醫(yī)說(shuō)是豬得了流行性腹瀉,給豬補(bǔ)點(diǎn)鹽水,說(shuō)是注射幾支環(huán)丙沙星注射液就行。到了晚上,致富豬果然開(kāi)始進(jìn)食,撲哧撲哧地吃著,豬鼻子上水漉漉的。這讓王蕎花提著的心放了下來(lái),高興地把這個(gè)消息告訴扶貧隊(duì)長(zhǎng)。
經(jīng)過(guò)這件事,王蕎花更把豬當(dāng)作兒子一樣地看待。不,還比照看兒子小心。兒子在學(xué)校,不用她操心。可這致富豬,卻讓她早早晚晚惦記著。
這不是比兒子還寵么?就干脆叫寵物豬吧。
王蕎花把致富豬變成寵物豬,心里有些得意。她想,有人養(yǎng)寵物狗,有人養(yǎng)寵物貓。村里退休的“張果老”,還整天提著鳥(niǎo)籠和鳥(niǎo)說(shuō)一些不明不白的鳥(niǎo)語(yǔ)呢。她這豬,系脫貧致富希望于一身,集全家寵愛(ài)于一身,不算寵物豬又算什么呢。
沒(méi)事的時(shí)候,王蕎花就常去余苦蕎家。余苦蕎再也不是原來(lái)的余苦蕎了,從縣城回來(lái),她脫去了旗袍,也不穿裙子了,高跟鞋換成了平底鞋。每天早上也很少像以前那樣,經(jīng)常站在院子里,對(duì)著墻上的鏡子左看右看。
她的話越來(lái)越少,越來(lái)越少,比王蕎花還少。兩個(gè)人在一起,更多的時(shí)候,她用一種很奇怪的眼神,看著王蕎花。孩子沒(méi)了,媽做不成了,婚也離了。她說(shuō),這家,不叫家了。說(shuō)著說(shuō)著,余苦蕎就流出眼淚來(lái)。
別淌貓尿了,王蕎花說(shuō)。
我看,你們都是賊。王蕎花接著又補(bǔ)了一句,說(shuō)只有賊,才會(huì)這樣當(dāng)家。
王蕎花就是這樣想。
可在她的心里,也有想不通的,那就是顯亮,原來(lái)老實(shí)巴交的人,竟然也這樣了呢,還專門(mén)跑過(guò)來(lái),跟余苦蕎離婚?
這兩個(gè)人,成什么了,把家當(dāng)?shù)镁瓦@樣活活扯散了。
九
轉(zhuǎn)眼到九月份,又是農(nóng)忙時(shí)節(jié)。兒子去了鎮(zhèn)上讀初中,王蕎花一個(gè)人在家,里里外外地忙。因?yàn)槊Γ跏w花的生活就有些隨便,煮上一碗面條當(dāng)一頓,燒上幾個(gè)洋芋也當(dāng)一頓。這樣的日子,王蕎花跟余苦蕎說(shuō),她知足得很。
余苦蕎不說(shuō)話。知不知足,天曉得。她心里想。
不忙的時(shí)候,王蕎花會(huì)去跟余苦蕎作伴,幫她洗洗漿漿,余苦蕎的身體,也恢復(fù)得越來(lái)越好。這天,兩個(gè)人聚在一起,余苦蕎說(shuō),一個(gè)老娘們,窩在家里不是辦法。想來(lái)想去,還不如出去打工,能拌灰漿拌灰漿,能幫人洗碗做飯就洗碗做飯。余苦蕎說(shuō),反正也不指望苦多少錢(qián),能把自己這條命養(yǎng)活下去就好。
王蕎花先還以為余苦蕎說(shuō)了玩,沒(méi)想到這家伙后來(lái)還真一把鎖鎖了門(mén),拍拍屁股,不知去了哪里。
余苦蕎走了,走得干干脆脆。
十
到了臘月初,李曉高開(kāi)著一輛小轎車回來(lái)了。和他一起回來(lái)的還有一個(gè)人。
一個(gè)女人。
李曉高叫這個(gè)人孫總。孫總是干什么的,李曉高沒(méi)有說(shuō)。
女人長(zhǎng)得高高挑挑。一來(lái),李曉高讓王蕎花叫孫姐。孫姐笑嘻嘻地,話不多,但一開(kāi)口,聲音卻像后山樹(shù)林里的畫(huà)眉一樣,柔柔綿綿,好聽(tīng)極了。與王蕎花站在一起,立馬就讓粗腳大棒、粗聲粗氣的王蕎花顯出多多少少的自卑來(lái)。
孫姐來(lái)了三天,王蕎花好飯好菜招待了三天。當(dāng)然,李曉高也整整陪孫總在后山的林地里轉(zhuǎn)了三天。
王蕎花有些納悶,說(shuō)李曉高,怎么回來(lái)也不事先打個(gè)電話,來(lái)了又匆匆忙忙地回去。三天,連一句體己的話都不說(shuō)。就連孩子的學(xué)習(xí),家里的致富豬都不過(guò)問(wèn)一下。
可李曉高卻似沒(méi)事一般。晚上躺在床上,王蕎花就把余苦蕎和顯亮的事告訴了李曉高。李曉高笑笑,讓她少操點(diǎn)別人的心,把自己的事情做好就是,語(yǔ)氣冷冷的。她還想跟李曉高說(shuō)說(shuō)致富豬的事,說(shuō)說(shuō)孩子的事,可李曉高把身子一側(cè),把脊背轉(zhuǎn)了對(duì)著王蕎花。
三天后,李曉高和孫總走了。
走的時(shí)候,李曉高讓王蕎花把家里攢下來(lái)的土雞蛋拾了一紙箱,說(shuō)是讓孫總帶去。
王蕎花有一些七上八下。李曉高走后,她實(shí)在不敢再往下想。晚上睡在床上,顯亮和余苦蕎的事情,又讓她不得不想。
漫長(zhǎng)的夜!漫長(zhǎng)的心事!
王蕎花的心像豬食鍋里的水一樣,在火上撲咚撲咚地翻騰。白天白天心不在焉,晚上晚上睡不著覺(jué)。這樣的狀態(tài),一直持續(xù)到臘月二十,李曉高回來(lái)過(guò)春節(jié)的時(shí)候。那時(shí),家里的致富豬,一頭已經(jīng)被收購(gòu),賣了三千多,這讓王蕎花很高興。只可惜錢(qián)領(lǐng)來(lái),就被趙二愣借了去,說(shuō)是周轉(zhuǎn)幾天,卻是一個(gè)多月不還。這趙二愣,欠了錢(qián),年關(guān)來(lái)了,也不來(lái)說(shuō)一聲。人家說(shuō),有錢(qián)錢(qián)打發(fā),無(wú)錢(qián)話打發(fā),趙二愣沒(méi)來(lái),王蕎花心里就很惱火。哪來(lái)的錢(qián)還?李曉高說(shuō),反正現(xiàn)在也不忙著蓋房子,就先讓他擺擺。
擺擺就擺擺。王蕎花見(jiàn)這樣,也不再吱聲。
李曉高回來(lái)了,兒子也放假了,王蕎花就念著要把剩下的一頭致富豬殺了。
以前,一到過(guò)年殺豬,請(qǐng)來(lái)幫忙的人,是顯亮和余苦蕎。顯亮是個(gè)好勞力,力氣大,一個(gè)抵兩個(gè)。不知道今年顯亮還回不回家過(guò)年,李曉高問(wèn)。怎么來(lái)呢,家都沒(méi)有了,和余苦蕎離婚后,家里所有東西,他都不要了,全給了余苦蕎。來(lái),住哪里?
李曉高抬起頭看看王蕎花,嘴里叼著煙。好似沒(méi)有聽(tīng)到王蕎花說(shuō)話,卻從嘴里吐出一個(gè)又一個(gè)的煙圈。煙圈在上升,然后放大,再然后就飄到了王蕎花那里。王蕎花整個(gè)人,就被李曉高吐出的煙圈套著。她一邊涮著準(zhǔn)備用來(lái)裝豬肉的簸箕大盆,一邊絮絮叨叨說(shuō)余苦蕎的事。可一說(shuō)完,王蕎花就后悔,女人的事,怎么能跟李曉高說(shuō)呢。她眼睛瞟著李曉高,心里卻不斷罵自己。
李曉高對(duì)顯亮不感興趣。但對(duì)余苦蕎,王蕎花每說(shuō)的一句話,哪怕一個(gè)詞,都盡往他耳里去,心里鉆。
王蕎花說(shuō)完,李曉高就站起來(lái),拎了門(mén)邊的一把鋤頭,到屋子前面的菜地里挖鍋洞。這鍋洞,其實(shí)就是一個(gè)地灶,用來(lái)燒火煨水洗豬刮毛。李曉高心不靜,又懶得聽(tīng)王蕎花說(shuō)話,就想先把鍋洞挖好,省得第二天早上忙。他有睡懶覺(jué)的習(xí)慣,他不希望一大早起來(lái),就去干這樣的力氣活。
殺豬匠倒是原來(lái)說(shuō)好的,王蕎花本想請(qǐng)幾個(gè)人來(lái)幫忙,可殺豬匠說(shuō),只要開(kāi)一百塊錢(qián),從殺豬到褪毛,再到開(kāi)剝,他完全可以做好。如果還要腌肉,就另加五十塊。王蕎花不想再多出五十塊,李曉高在家,這事李曉高就可以做。可李曉高不干,說(shuō)一百五十塊錢(qián),完全包給殺豬匠,省得自己操心。李曉高這樣說(shuō),王蕎花就哧哧地笑李曉高,說(shuō)你是窮人做有錢(qián)人的事,人不疼錢(qián),還怕錢(qián)咬手。
王蕎花原本是要打電話給余苦蕎,問(wèn)問(wèn)她回不回來(lái)。但這電話不好打,王蕎花想,余苦蕎回來(lái),孤孤單單的她一個(gè)人,過(guò)年,在哪里不是一樣過(guò)?她心里倒是希望余苦蕎回來(lái),可回來(lái),睹物傷心,又不希望她回來(lái)。
猶猶豫豫中,一天晚上,王蕎花接到了余苦蕎的電話。那時(shí),她和李曉高正躺在床上。李曉高的一只手被王蕎花枕著,另一只在王蕎花隆起的胸脯上不停地?fù)崦蓚€(gè)人喘著粗氣,正是欲火難耐的時(shí)候,余苦蕎一個(gè)電話打過(guò)來(lái),王蕎花就像受到窺視一樣,李曉高嘟噥著,他本想讓王蕎花關(guān)了手機(jī),可一聽(tīng)是余苦蕎的電話,李曉高就不再吭氣。但他咕噥的聲音,卻讓電話那頭的余苦蕎有了感覺(jué)。打趣的話,立馬傳過(guò)來(lái),聲音很低,傳到李曉高耳里,卻不啻于給他注射了一劑興奮劑。

余苦蕎的葷話讓李曉高興奮,可王蕎花,用手死捏了李曉高的胳膊,笑笑,問(wèn)余苦蕎,還回不回來(lái),說(shuō)回來(lái),就把家里的老公雞留著。老公雞,你留著用,曉高回來(lái),讓他好好補(bǔ)補(bǔ)。余苦蕎邊說(shuō)邊笑,一旁的李曉高,在兩個(gè)女人的打趣中,身子不斷地活躍起來(lái)。
十一
過(guò)了年,李曉高要轉(zhuǎn)回去。說(shuō)是孫總那邊太忙,需要他提前過(guò)去處理。不說(shuō)孫總,王蕎花心里還舒坦些,看陽(yáng)光也好,看流水也好,就算看看河邊的那些小水草,她也覺(jué)得光鮮。
可偏偏這個(gè)時(shí)候,李曉高說(shuō)孫總,王蕎花就惱怒起來(lái)。
孫總還比咱們家重要?你一口一個(gè)孫總,一口一個(gè)孫總。
你和孫總,就像賊一樣。
王蕎花實(shí)在氣不過(guò),語(yǔ)言里就帶了刺。
但李曉高走的時(shí)候,她還是按李曉高的要求,為孫總準(zhǔn)備了一份她自己認(rèn)為能拿得出手的禮物:兩塊火腿肉,還有一提曬干的洋芋皮,一袋干酸菜。
王蕎花本想讓李曉高等種了莊稼再回去的,看他猴急急的,懶得說(shuō),就讓他走。走之前,李曉高留下兩千塊錢(qián),一千用來(lái)買小豬,一千用來(lái)給孩子讀書(shū)。王蕎花打趣李曉高,問(wèn)蓋房子的錢(qián),李曉高笑笑,讓她好好在家,說(shuō)過(guò)幾年就蓋房子。
大約清明節(jié)前幾天,顯亮回來(lái),說(shuō)是給他爹他媽上上墳。和他回來(lái)的還有一個(gè),看上去像一個(gè)女的,村里人還以為是新的顯亮夫人,披著長(zhǎng)發(fā),說(shuō)話嘰哩咕嚕。有人問(wèn)顯亮,顯亮就笑,說(shuō)不是,是他的朋友。朋友似是怕生,臉紅得像是村里沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的人。這人長(zhǎng)得好看,就是,就是……人走后,王蕎花在電話里告訴余苦蕎,說(shuō)一大一小。
余苦蕎問(wèn)什么叫一大一小。
王蕎花慢吞吞說(shuō),一大,就是嘴大。一小,就是女人的胸脯小。王蕎花總結(jié)的一大一小,頓時(shí)讓電話那頭的余苦蕎咯咯地笑起來(lái),說(shuō)王蕎花王蕎花,等我回來(lái),買豬蹄子給你吃,帶你去街上吃羊湯鍋,甩富源酸菜老豬腳。
當(dāng)然,王蕎花還向余苦蕎隱瞞了一件事,顯亮這次回來(lái),交給了她一封信。
一天中午,顯亮帶著那個(gè)人,站在老黑柳樹(shù)下看風(fēng)景。剛好王蕎花就站在豬圈門(mén)口,看用李曉高留下的一千塊錢(qián)買來(lái)的豬仔。
顯亮從黑柳樹(shù)下走過(guò)來(lái),王蕎花從家里拿兩個(gè)小凳子,請(qǐng)顯亮他們坐。說(shuō)真的,原來(lái)顯亮在家的時(shí)候,大家在一起說(shuō)說(shuō)笑笑,隨意慣了。可現(xiàn)在,顯亮和余苦蕎卻分開(kāi)了,其間曲折,也只有他們兩人各自知道。可此時(shí)的王蕎花,面對(duì)顯亮,竟然有些不安和局促。她害怕顯亮?xí)?wèn)起余苦蕎,她不知道該如何回答,心里卻又希望顯亮問(wèn)問(wèn)余苦蕎。王蕎花總覺(jué)得顯亮該問(wèn),她知道顯亮當(dāng)初是多么喜歡著余苦蕎。
但顯亮并沒(méi)有問(wèn),卻問(wèn)起了她和李曉高。
怪怪的語(yǔ)氣,怪怪的眼神。
就連顯亮從上海帶回來(lái)的人,看上去,和顯亮的關(guān)系,在王蕎花眼里,也有一些怪怪的感覺(jué)。
顯亮站起來(lái)要走,王蕎花想留顯亮他們?cè)诩依锍陨弦活D飯,更重要的是,她想讓顯亮吃上一頓他們自家喂養(yǎng)的豬肉。她告訴顯亮,說(shuō)那是致富豬的肉。
顯亮不說(shuō)話,嘴邊的笑意,淡而又淡。淡淡的笑過(guò)后,顯亮告訴王蕎花說(shuō)還有事。可王蕎花在這淡淡中,卻看到她說(shuō)致富豬時(shí),顯亮眼里迸發(fā)出的一瞬間光亮。
她讓顯亮別走,轉(zhuǎn)身從家里拎了一塊腌干的五花肉,說(shuō)讓顯亮帶回去,嘗嘗致富豬的味道。
顯亮走了,頭也沒(méi)回。
王蕎花并沒(méi)有把顯亮來(lái)家里的事告訴余苦蕎。
當(dāng)然,她更不會(huì)把顯亮交給她的信告訴余苦蕎。
顯亮走了,回上海去了。
回到上海后,顯亮給扶貧隊(duì)長(zhǎng)寫(xiě)了一封信,信中說(shuō),以他個(gè)人的名義,捐助一筆資金,專門(mén)用來(lái)幫助王蕎花擴(kuò)大養(yǎng)殖。
王蕎花后來(lái)跟李曉高也離了。
離婚的時(shí)候,她的口袋里,還裝著顯亮給她的那封信。她沒(méi)有拿出來(lái),回來(lái)經(jīng)過(guò)桃花溪的時(shí)候,信卻不小心掉在了河水里。
后來(lái),離了婚的李曉高,再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。有人說(shuō),在一次掃黑除惡行動(dòng)中,這家伙和那位孫總都進(jìn)去了。
但余苦蕎卻回來(lái)了。是王蕎花讓她回來(lái)的,說(shuō)養(yǎng)殖場(chǎng),需要她回來(lái)幫忙。
編輯手記:
小說(shuō)以農(nóng)村脫貧、鄉(xiāng)村振興為現(xiàn)實(shí)背景,以四個(gè)人物互為觀照,塑造了兩個(gè)豐滿的女性形象:人窮志不窮的王蕎花為了過(guò)上好生活一直在努力;婀娜多姿的余苦蕎也經(jīng)歷了人生的磨難自省改變。小說(shuō)里隱晦地寫(xiě)了余苦蕎的孩子和孩子父親,這是她與王蕎花的糾葛與矛盾。但跳出這些復(fù)雜的關(guān)系,王蕎花是作者著力刻畫(huà)和謳歌的人物形象,她勤苦善良,自尊自愛(ài),自立自強(qiáng),表現(xiàn)出一種可貴的精神品性。其丈夫李曉高作為其的對(duì)立面,成為小說(shuō)故事發(fā)展的推手。余苦蕎可悲卻又可憐,醒悟后換了一種新的屬于她的生活方式。她的丈夫顯亮不是著力刻畫(huà)的人物,但卻是故事中不可或缺的人物。作者期待以在宏大的主題背景下,試圖去還原農(nóng)村生活中真實(shí)的讓人感奮的追求美好生活的一切精神,也真實(shí)地去再現(xiàn)在這主題背景下表現(xiàn)出來(lái)的虛無(wú)、迷茫和真實(shí)的困惑。