羅素
熱情的形式是數不勝數的。福爾摩斯有一次偶然發現了一頂躺在大街中央的帽子,他把它撿了起來。經過一番打量,說,這頂帽子的主人因為酗酒而毀了自己的前程,他的妻子也不再像從前那樣愛他了。
如此普通的物品都能引起他極大的興趣,因而對于他這種人來說,生活永遠不可能是無聊乏味的。在鄉間野外散步的途中,有多少不同的東西能引起人們的注意。有人對鳥兒感興趣,有人關心草木,有人留心地質地貌,還有的人注意農事、莊稼,等等。一個人,只要對其中的一種感興趣,就比不感興趣的人更好地適應了這個世界。
同樣,不同的人對待自己同類的態度差異也很大。在長途火車旅行中,有的人會對同車的旅客視而不見,有的人則會對他們進行歸納,分析他們的性格,并對他們的狀況作出相當準確的判斷,甚至還會了解到一些個人隱私。
人們在弄清他人方面所表現出來的差異,也同樣反映在人們對他人的感覺之中。有些人總是發現所有人都讓自己受不了,而有些人則會很快、很容易地對那些與自己接觸的人產生友好的感情。
再以旅行為例:有些人游覽了好幾個國家,但總住在最好的旅館,吃著與家中一樣的食物,約見那些在家中就能見到的同樣的客人,談的話題也與他們在自家餐桌上談的相同。這些人一旦回家,唯一的感受只是為結束了昂貴旅行的煩惱而如釋重負。
而另外一些人,不管走到哪里,都在尋找獨特的東西,結識當地的典型人物,觀察任何有歷史或社會意義的東西,品嘗當地的食物,學習當地的風俗和語言,回家時帶去一大堆新的快樂歡愉。
在多數情況下,對生活充滿熱情的人比沒有熱情的人更加優越。即使是不愉快的經歷,對熱愛生活的人來說也有益處。我曾經認識一些長年累月受盡病痛折磨的人,直到臨死的那一刻,他們仍對生命保持著熱情。
有些疾病能摧毀人的熱情,有些則不一定。我不知道科學家現在能否區分這兩類疾病,也許當科學取得了更大的進展以后,我們都有機會服用那些能確保我們對一切感興趣的藥。
但在那一天到來之前,我們還得依賴對生活的常識性觀察,來判斷哪些因素使得一部分人對一切均感興趣,而使另一部分人對一切全無興趣。要知道,一旦興趣被引發,生活就會從單調沉悶中解脫出來。
熱情是人類天性的一部分,除非它被種種不幸給扼殺了。
小孩子們對他們看到的和聽到的任何事情都充滿興趣,世界對他們來說充滿了新奇,他們不停地以熱烈的情感追求著知識,當然,這種知識不是學者式的知識,而是對引起他們注意的事物的熟悉過程。
只要身體健康,小動物即使長大了,也會保持著這種熱情。一只被關在陌生房子里的貓是不會躺下休息的,除非它嗅遍了房子的每個角落也沒有聞到一絲老鼠的氣味。
一個從來沒有遭受過重大挫折的人,將保持著對外部世界的天生興趣。只要他保持這一興趣,他就會發現生活充滿了快樂。
【原載《莫愁·小作家》】