閱讀的張力

文 丁丁

閱讀是終身的事，一年一度的閱讀節(jié)雖然已過(guò)，但不影響咱們讀書。

讀書起碼可以分兩種，有目的的閱讀和沒(méi)有目的的閱讀。前者為查閱資料、檢索信息；后者是愛(ài)看什么看什么。有目的的閱讀，往往帶著問(wèn)題去，讀的也大多是知識(shí)類、工具類書籍。漫無(wú)目的的自由閱讀，可以說(shuō)道的事兒就多啦。

閱讀有時(shí)就只是興趣，精神上的愉悅感最重要。行為有范，思想無(wú)疆。我是“顏黨”，要選封皮好看的，排版好看的，圖片好看的。碎片化時(shí)代，干什么事兒都心急火燎、急吼吼的，心臟承受不住，好不容易得著可以放慢節(jié)奏、自由選擇的，還不得找兩本賞心悅目的？也是犒勞自己。至于查閱資料、檢索信息，就不敢挑啦，哪怕禿了封皮兒，斷了鎖線，書頁(yè)焦黃的也成。有的看就不錯(cuò)啦。一些“珍貴”書籍，只有圖書館才配擁有。

無(wú)目的閱讀其次看內(nèi)容，主題倒沒(méi)那么挑剔，挑看得下去的。閱讀有時(shí)也沒(méi)那么多興不興趣的，有的讀著讀著就感興趣了。選擇本身就是一種偏見(jiàn)。個(gè)人偏見(jiàn)會(huì)影響到個(gè)人閱讀的廣度。大數(shù)據(jù)時(shí)代，一兩次選擇就會(huì)引起“群起攻勢(shì)”，容易偏食，造成營(yíng)養(yǎng)不良。你得自個(gè)兒出去“捕獵”。

沒(méi)有內(nèi)容偏見(jiàn)地翻一翻，看著還行的就讀一讀，覺(jué)得好看的就看下去，總會(huì)意外的有用。知識(shí)早晚會(huì)融會(huì)貫通。理解過(guò)的東西越多，理解新的東西就越快，理解能力差，無(wú)非是見(jiàn)識(shí)少而已。讀過(guò)的書會(huì)在潛意識(shí)里留下有用的內(nèi)容，隨著時(shí)間的沉淀慢慢發(fā)酵。有時(shí)，從前看不進(jìn)去的書，現(xiàn)在反而會(huì)看得津津有味。或許是有了閱歷，能夠理解當(dāng)年的不理解。總有讓人看得入迷的書，讀完一本，愈發(fā)渴望接著讀下一本。

毛姆認(rèn)為閱讀是一件愉快的事。他解讀文學(xué)作品，會(huì)考古作者的生平八卦，把作者當(dāng)一個(gè)小說(shuō)人物來(lái)描寫。八卦果然是人間之喜聞樂(lè)見(jiàn)，讀起來(lái)有血有肉，富有情節(jié)和張力。

本期的特策里，有些書比想象得更好看?！豆锰K名人故居》當(dāng)然要寫名人與其故居，但也有今天看來(lái)離奇的故事與情節(jié)。比如說(shuō)陸潤(rùn)庠家的墳客，20 世紀(jì) 60 年代還有人看到留著清朝的辮子；從前人民路上有對(duì)老夫妻開(kāi)香煙店，男的做過(guò)陸潤(rùn)庠的保鏢；寫著御賜黃馬褂、御賜宮廷騎馬、御賜宮廷坐轎、出行、回避等字的行牌是真的有，陸潤(rùn)庠的孫女后來(lái)把行牌都拿到上海去了……再如過(guò)云樓顧氏。顧家收藏冠甲江南，顧氏怡園是顧文彬與三子顧承在書信往來(lái)商討的基礎(chǔ)上建造的，但顧文彬是如何做好本職工作的？顧家收入是怎么支撐購(gòu)入過(guò)云樓收藏以及建造怡園的？《江南收藏世家過(guò)云樓》里詳詳細(xì)細(xì)地說(shuō)道，顧文彬還是個(gè)刑部辦案好手……相比之下，《錦繡吳市——蘇州商市史話》《詩(shī)讀運(yùn)河》就很實(shí)用了，能有人做這樣權(quán)威且相對(duì)齊全的整理匯編，真是太棒了。