古英語詩歌《朱迪思》中的反殖民奇想

吳雨浛

內容摘要：勇敢的平民女英雄朱迪思對抗大惡魔將軍赫羅弗尼斯的故事，有許多不同藝術形式的表達。不論在哪個版本中，朱迪思都被描繪為一個模范女性，美麗而智慧，正直且勇敢。盎格魯-撒克遜詩歌《朱迪思》是“復述者”之一。本文旨在論述《朱迪思》的本質不同于《朱迪思記》，前者是一首贊譽信仰而非個人才智的詩歌，借上帝之手懲惡揚善，推動反殖民的奇幻敘事，實則是弱化了后者濃墨重彩的個人傳記色彩。詩歌呈現了英雄主義，然而，《朱迪思》的英雄主義并不是典型的女性主義或者男性主義。

關鍵詞：詩歌《朱迪思》 古英語 盎格魯-撒克遜文學 英雄主義 反殖民

古英語詩歌《朱迪思》（Judith）與《貝奧武甫》（Beowulf）在同一手稿中被發現。與英雄史詩《貝奧武甫》相較，《朱迪思》并未受到足夠的學術關注，原因之一在于《朱迪思》的不完整性。《朱迪思》由盎格魯-撒克遜人創作于公元1000年前后，現存的手稿僅有348行，以羅馬數字X，XI，XII標記為三個部分，分別對應第十二章的第十節，第十三章的第十一節和第十四章的第十二節。第十節的故事情節把讀者直接帶到了一場腥風血雨前的華麗宴會。

關于勇敢的平民女英雄朱迪思對抗大惡魔將軍赫羅弗尼斯的故事，有許多不同藝術形式的表達，較為人熟知的包括畫作《朱迪思斬殺赫羅弗尼斯》和《朱迪思與頭顱》，而盎格魯-撒克遜詩歌《朱迪思》只是“復述者”之一。所有圍繞朱迪思呈現的藝術表達的原型都源于圣經故事《朱迪思記》（The Book of Judith）。亞述人的軍事領袖赫羅弗尼斯被描繪為一個淫亂的酒鬼，經常喝醉。美麗的以色列女人朱迪思事先預料，并在酒會后假裝被赫羅弗尼斯迷住，讓他把她帶到他的臥室。當毫無戒心的荷羅菲恩陷入沉睡時，朱迪思用劍斬下了他的頭顱，隨后帶領她的希伯來軍隊在與亞述人的戰斗中取得勝利。一個女英雄戰勝了怪物，努力拯救并保護她的人民。不論在哪個版本中，朱迪思都被描繪為一個模范女性，美麗而智慧，正直且勇敢。

撒克遜人的《朱迪思》在復述中改寫了《朱迪思記》——朱迪思驕傲地向她的希伯來軍隊高舉赫羅弗尼斯的頭顱。值得注意的是，不同于現代個人英雄主義的情節，朱迪思是受到上帝的委派，執行上帝的旨意，并借上帝之力懲惡揚善。本文在于探究，朱迪思的故事在盎格魯-撒克遜語境框架下被復述，是一種文學形式的“操縱”與“改寫”。通過探究，本文旨在論述《朱迪思》的本質不同于《朱迪思記》，前者是一首贊譽信仰而非個人才智的詩歌，借上帝之手懲惡揚善，推動反殖民的奇幻敘事，實則是弱化了后者濃墨重彩的個人傳記色彩。詩歌呈現了英雄主義，然而，《朱迪思》的英雄主義并不是典型的女性主義或者男性主義。

一.希伯來的朱迪思

《朱迪思記》是一本后正統的書，被排除在希伯來正典之外，被新教徒認定為偽經。由于大量的歷史和編年史事實錯誤，這部作品的歷史真實性還未可知，很有可能是虛構的歷史性小說。基于此，文學層面的解讀尤為必要。《朱迪斯記》對角色和情節進行了頗為細致生動地處理，使得這個女性角色能稱得上是真正意義上的“個人英雄”。

《朱迪思記》大體分為兩部分，每部分囊括若干章節。第一部分交代歷史與軍事背景，略顯冗長，意在交代歷史背景;第二部分以朱迪思人物為主體，從“朱迪思的介紹”開篇，由此主人公登場。值得注意的是，此處的描寫頗為精巧靈動。首先，朱迪思是一個敬畏上帝的女人;其次，她有著以色列血統;最后，她做了3年零4天的寡婦，自從丈夫瑪拿西死后，她就禁食獨身。不論哪個標簽，都重在突顯其獨特性，甚至以獨特的“另類”給讀者留下深刻的印象。此外，《朱迪思記》文本多處側重人物內心與思想。朱迪思決定出發前，安撫自己的人民，請他們耐心等待。在前往敵軍路上，她一直默默祈禱，祈求上帝給她力量完成使命。禱告結束后，她特意脫下寡婦的衣服，換上優雅的衣服、涼鞋和珠寶。最重要的是，她還善于施謀用計，在晚宴后的行動，她多次安排她的仆人與她接應。

在《朱迪思記》里，一個古代希伯來女性栩栩如生地展現在我們面前，她是絕對個人化的，由她的行動與思想驅使劇情發展。在故事情節中，上帝只是一個“符號”，推動情節地合理化發展，否則，一個非武裝的女子是無法手刃一個男性勇士的。

然而，詩歌《朱迪思》在篇幅上較《朱迪思記》略顯單薄，因此可以預見作者對原敘事進行了“操縱”與“改寫”。對原作品的重塑是作者主觀意愿的投射。要探究盎格魯-撒克遜式的朱迪思及其隱喻，必須回到文學主體展開文本分析。

二.盎格魯-撒克遜語境內的朱迪思

關于朱迪思的形象，目前的學術討論至少有三種解讀：（1）她深諳“美人計”，利用自己的性魅力達到目的，由于這個目的是正義的，她的手段應被視為正當的;（2）她是一個貞潔的處女，站在罪惡貪婪的男性角色赫羅弗尼斯的對立面，形成二元對立;（3）她是教會的隱喻，代表著征服與消滅以赫羅弗尼斯為代表的道德的墮落與罪惡。盧卡斯發表在《英語研究年鑒》的文章認為朱迪思“作為性誘惑者的形象被模糊了”，她的品質使她與反面形象赫羅弗尼斯形成二元對立，“成了上帝手中”反抗邪惡和壓迫的“工具”①。

深度解析朱迪思形象要回歸文學文本。在詩歌中，朱迪思被稱為an ides ellenrof（第109行），翻譯過來就是“勇敢的女人”，同時她也被稱為a halige meowle（第56行），意為“圣潔的女人”，以及a snoteran idese（第55行），“智慧的女人”。她殺死了她的人民的死敵，勝利地回到她的城市，激情慷慨地向她的人民宣布一場勝利即將來臨。古代的作者努力將朱迪思融入一個只屬于男性的凱旋劇本，使她在一個典型的英雄主義框架中呈現。值得注意的是，朱迪思舉起刀刃的那一刻，她念念有詞道：

“我希望向您請求，造物主

安慰之靈，全能之子，

榮耀的圣三一，對我的憐憫之心。

我的心甚是火熱，

我心擾亂，極度苦痛。

天界之主，請賜給我勝利

和真正的信仰，這樣我就可以用這把劍砍倒

這個罪孽的制造者——

賜予我繁榮，莊嚴的圣子。

我從未像現在這樣需要您的恩典。

現在，為我復仇吧，偉大的主，榮耀的給予者，

我心中的痛苦，在我心中燃燒。”②

（第83-94a行，筆者譯）

一番禱告后，她隨即揮刀斬斷了赫羅弗尼斯的脖子。幾行文字描述了殺戮場面，很快在第122-123行，詩文解釋道：“朱迪思在戰斗中獲得了豐厚的回報，就像上帝，天界的主人，賜予她的那樣。”試想一個男性憑借“偷襲”或者“上帝”任意方式戰勝另一個男性，是無法名正言順成為日耳曼式英雄的。如若是男性借助天神之力贏取勝利，并且還能被公認為是具備騎士精神的“英雄”，也有先例，即《坎特伯雷故事集》的《騎士的故事》中的阿塞特。但要注意的是，勇士帕拉蒙與阿塞特各自獲得了愛神維納斯之力與戰勝瑪斯之力。可以說兩者是“公平”的，從客觀條件來講是勢均力敵的，才使得后續的“抱得美人歸”名正言順。因此，作者只能將主人公設定為女性。這樣的女性角色沒有實質武力，憑借信仰和信念成為上帝的手，懲戒道德罪惡。

需要注意的是，不同于以《朱迪思記》，朱迪思并不是傳統認知的英雄人物——在出發前，她沒有宣布她將要為她的人民做什么，也沒有為此發誓。可以說，即使設定了一位女英雄，文本對其描述仍然顯得單薄而臉譜化。筆者認為盡管《朱迪思》作為盎格魯-撒克遜時期的文本塑造了日耳曼式的女主人公，呈現了一定程度的英雄主義，但仍不足以被解讀為女性主義。

需要了解《朱迪思》對女性角色的刻畫程度，我們不能用現代的眼光打量，這樣容易形成一言蔽之的結論。因此，將其放置于盎格魯-撒克遜時期與其他文本比較，形成客觀的評價有十分必要。《妻子的哀嘆》（The Wife’s Lament）以第一人稱敘事，帶我們走進“和親女”（peace-weaver）的內心世界，她們往往無法避免目睹丈夫的部落和家鄉的部落之間的戰爭，在政治婚姻中無能為力，這使她們感到痛苦。《妻子的哀嘆》是一部典型將和親女角色臉譜化的作品，述說內心世界的女主人公甚至沒有姓名，她只代表眾多和親女之一，暗示其他和親女都難以擺脫相似的厄運。不同的是，《貝奧武甫》中的和親王后白和薇色歐呈現出相對的“去臉譜化”。薇色歐最大的特征在于她的能言巧辯。作為“皇家的女主人”，她具有一定的政治才干，對殿內的將士們敬酒，并“用睿智的話語感謝上帝”③。她把言語當成武器，保全了自己的兩個兒子。即使如此，“薇色歐”（Wealhtheow）意為“外國的奴隸”，這意味著她最終難逃失意的和親命運。不論角色的結局是喜是悲，可見盎格魯-撒克遜文學存在鮮明的個性化女角色的范例。

與“妻子”和“薇色歐”相較，朱迪思在突顯的角色特征介于兩者之間。一方面她被冠以姓名，比面對命運表現為被動的“妻子”她主動行使了英雄事跡，另一個方面對于她的個人特征的描述幾乎為零，我們只知道她很“美麗”，卻無法知道她是否有著靈動的雙眸，如霜的肌膚。盡管有諸如“智慧”和“勇敢”的詞條褒獎她的內在品質，文本對人物的描述仍然是偏單薄化的，可以說這樣的“智慧”與“勇氣”完全是為了推動“英雄事跡”的情節需要而構建的。

對原作品的重塑是作者主觀意愿的投射。從以上的分析可以初步得到結論，主題而非人物在《朱迪思》中尤其重要。詩人借用一個女人的故事為載體，賦予其武力，合理地發展來說明信仰的力量這一主題。如果一個男英雄得到了上帝的幫助，那將是不公平的戰爭，而以女性角色為中心英雄而非男性，避免了潛在的矛盾，能使人更專注以這個人的道德層面，而非軍事或個人才智層面。簡單來說，以刻畫道德善惡較量為目的，女英雄具有一定優勢。而憑借“信仰”獲取“武力”，正是這位盎格魯-撒克遜作者旨在闡述的英雄元素。

三.人物與國土——二元對立的構建

伊萬·博蘭德稱從后殖民主義解讀女性角色有效地“模糊了女性與國民”兩種概念的“界線”④。從后殖民主義層面解讀，朱迪思是一個隱喻，象征著她的以色列人民和他們渴望在戰爭中獲取勝利的心愿。后殖民主義文學批評和女權主義文學批評之間的相似之處在于兩者都旨在為被邊緣化、被壓制的群體提供發言的權利和空間。女性是柔弱的，被侵略的巴基斯坦是被壓制的。這樣的相同為巴基斯坦主權在文學作品中映射為女性形象創造了可能性。

亞述帝國，位于底格里斯河一帶，屬今伊拉克境內，是一個被封塵在公元前的古國。公元9世紀起，亞述帝國崛起，幾乎在同一時期，定居在巴基斯坦的以色列人迅速強大起來。1846年考古學家亨利·萊亞德在尼姆拉發掘了古亞述的一座出土黑色方尖碑，上有浮雕，刻畫了向亞述國王進貢的以色列國王耶戶，他雙膝跪地、俯首稱臣，祈求著短暫的國土安寧。這個考古發現說明，兩國之間仍有較為懸殊的伯仲強弱之分。

于是，在敵強我弱的形勢下，主觀信念開始發揮作用。天神幫助了屬于弱方的女性，也幫助了屬于弱方的國家，這樣的二元對立的構建映射了一種默認觀念——弱者代表正義，強者侵略弱者即為罪孽。上帝以人類為媒介，而非直接介入。這部作品有著啟示錄的意味，亞述敵軍對巴勒斯坦的襲擊被視為邪惡勢力與上帝子民之間的戰斗。不義之師伐正義之師，亞述于這場戰斗的失敗在《朱迪思》中意味著任何道德的違背終獲得懲罰。信念與道德產生直接的效應，這不同于任何中國傳統的戰爭故事，須有切實的三十六計。

事實上，將女性形象與被侵略的國土、領地、家園等意象緊密關聯在英語古代文學典籍中是屢見不鮮的。比如，早期的愛爾蘭神話史詩中有許多虛構的女性角色。在這些古老的凱爾特史詩中有戰爭女神莫瑞甘（the War Goddess Morrigan），能變身成吃食腐肉的烏鴉群;也有象征著江河源流的自然女神 Boann/Boyne。至今，愛爾蘭的部分地名都引自這樣的神話典故。比如，東部倫斯特省的長河就叫博因河（The River Boyne）;西南部的凱里郡（County Kerry）有兩座連綿的山峰叫 Dá Chích Anann，意為Anu女神的乳房。這些凱爾特女神常常顯得風韻十足、多情善感，也因此，似乎凱爾特傳說中并不需要希臘神話中那樣的專職愛神。在這些古老的凱爾特女神的陳列中，濃墨重彩的一筆落在了領土女神（the Sovereignty），據傳，她能從憔悴的老嫗化身為年輕美麗的女子。由此，領土女神返老還童的“化身（metamorphosis）”預示著愛爾蘭土地之上的國泰民安。愛爾蘭蓋爾語詩歌體裁“阿希林”（Aisling）由此應運而生。名喚“阿希林”的女人既是愛爾蘭精靈，也是吸引著讀者的家國主權女神，意味著愛爾蘭是與英國有著強迫婚姻關系的女性形象。現今的研究趨向于指出女性化愛爾蘭的這一隱喻過于簡單化了“女性”和“民族”兩個概念，因此當代作家們正試圖重新賦予定義，評價愛爾蘭性所呈現出的傳統女性的沉默與被動的行為。在構建的烏托邦世界里，有著簡單的二元對立——男人象征著國家主權，而女人則象征著審美追求和民族復興。要理解愛爾蘭作為英國的“內部他者”，簡單化的二元對立是需要被摒棄的。

一方面，原型《朱迪斯記》站在兩者“外部”來虛構一個亞述和巴基斯坦的歷史性小說;另一方面，盎格魯-撒克遜作家使得簡單明晰的主旨得以傳達，即信仰的力量。基于這樣的理解，《朱迪思》以女性形象構建了簡單二元對立是成立的，這樣的二元對立存在于男性之于女性，殖民之于反殖民，或者侵略之于反侵略。

關注文本與原文本的互文性，同時也關注文本與歷史語境的互文性，能獲得更為深刻的解讀。在盎格魯-撒克遜語境內，朱迪思是當時文學文本中為數不多的擁有姓名的平民女性角色，同時傳記以她的名字命名，加以現代眼光解讀，作品看似是一個女性主義的英雄贊頌。然而，《朱迪思》實則受制于撒克遜語境，是一部旨在為當時社會傳頌宗教信仰的啟示錄。詩歌《朱迪思》對原《朱迪思記》進行了去希伯來化處理，使個人英雄朱迪思成為執行武力的朱迪思，是一個純粹的聲張正義的符號。詩歌中，朱迪思與她的希伯來軍隊實現了他們的一場反殖民奇想，在這場奇想中，信念之力助弱制強。

注 釋

①LUCAS P. “Judith” and the Woman Hero[J/OL]. The Yearbook of English Studies， 1992， 22（1992）：17–27.https：//www.jstor.org/stable/3508373

②See Judith[M].TREHARNE E，編//Old and Middle English c.890-c.1450：An Anthology.Oxford： Blackwell Publishers Ltd，2010：226-241

③See Beowulf[M].TREHARNE E， 編//Old and Middle English c.890-c.1450：An Anthology.Oxford： Blackwell Publishers Ltd，2010：182-223

④HIRASCH E. A poet’s glossary[M].Boston， New York：Houghton Mifflin Harcourt，2014：21