卻顧所來徑 蒼蒼橫翠微

張?jiān)隼?/p>

人過半生的世事滄桑，感悟到祖國的日漸強(qiáng)大，但在物欲橫流、光怪陸離的世俗里，我甘愿成為時(shí)代里最美好的一員，用中學(xué)時(shí)代養(yǎng)成的良好習(xí)慣拯救了自己的命運(yùn)，也引領(lǐng)了家庭成員的發(fā)展與嬗變。

懵懵懂懂的求學(xué)之路，一邊單步負(fù)笈，一邊開啟閱讀的語文世界，不觀世界，何以有世界觀！回顧克服心理恐懼與膽怯的初中時(shí)光，凡是咬定的目標(biāo)一定要達(dá)到，心無旁騖地鉆研在學(xué)科提分的路上。懷著虧欠上了一所三流的高中，然后開始了奮斗歷程，最終用堅(jiān)守與奮發(fā)換來了大學(xué)時(shí)期的燦爛和家庭成員的逆襲！

懵懂求學(xué)路，聽書癡迷時(shí)

上了鎮(zhèn)里的重點(diǎn)初中，好像人生開掛一樣的意氣風(fēng)發(fā)，隨之而來的卻是無情的分?jǐn)?shù)打擊。其時(shí)，我在中學(xué)的重點(diǎn)班里，成績絕對是后進(jìn)生，這也激發(fā)了我的斗志，為什么偏偏是我沒有晉升到班級的頭部呢。

于是，在學(xué)校包場看電影的時(shí)候，我就躲在教室里偷偷地補(bǔ)習(xí)課程。我的語文老師李永泰老師，他們夫妻倆都是我的語文老師，我根本不是老師關(guān)注的對象。我的記憶力也差，無法真正改變自己的學(xué)習(xí)狀況，于是乎，就開始瘋狂地抄寫古詩，那一本至今還保留下來的古詩集錦，也算是我初中唯一的珍寶。

隨著中考師范生提前選拔的揭榜，我開始意識到學(xué)習(xí)成績才是敲開高中大門的鑰匙，也開始自我激勵的奮斗模式。

我是走讀生，學(xué)校離家有1.5公里的模樣，我就拿著語文書邊走邊讀，每天中午繞行四五公里，吃完午飯，再原路繞回學(xué)校，這樣在離中考還有三個月的時(shí)間里，拼命地背誦應(yīng)考科目，只要是能夠背誦的，口袋里都留著抄錄下來的課文、講義等等。

當(dāng)看到老師的孩子在練字的時(shí)候，我也才意識到練字這樣的事情，我都毫不知悉，但是我的作業(yè)絕對是非常認(rèn)真對待的，每一次作業(yè)都認(rèn)真書寫和及時(shí)上交，雖然沒有得到優(yōu)秀的成績，但是總能夠保質(zhì)保量的提交。

那時(shí)，特別喜歡的是村里集體安裝了壁掛的收音機(jī)，每天中午或者晚上的時(shí)光，一邊聽評書，一邊吃飯或者做作業(yè)，印象最深的是劉蘭芳播講的《岳飛傳》《楊家將》，還有袁闊成播講的《水滸》《封神演義》等評書……聽得癡迷著，渾然忘記自己是在中學(xué)最激烈的競爭之中。手頭這時(shí)也有了《三俠五義》《三國演義》等書籍，也開始細(xì)細(xì)地品味。甚至有時(shí)，家長警告不要看課外書，可是，怎么可能擋住自己偷偷讀書的“癖好”呢？

閱讀成為我可以獲得安慰，安心地完成初中學(xué)業(yè)最可靠的寄托。那時(shí)，絕對談不上有什么遠(yuǎn)大的目標(biāo)，什么大學(xué)或者其他什么奢求的愿望。

高中崛起路，閱讀狂補(bǔ)期

上高中時(shí)，一片茫然的學(xué)習(xí)之路，卻開啟了我的閱讀時(shí)代，無論是梁羽生的《白發(fā)魔女傳》《七劍下天山》《萍蹤俠影錄》，瓊瑤的《卻上心頭》《在水一方》等，還是金庸的《射雕英雄傳》等武俠小說，都在我的涉獵之中，慢慢地培養(yǎng)起一種情懷：可以有武俠的俠義情長，更有仗劍行天下的果敢和夢想。

于是，無論是上課后間隙，還是晚課偷偷咀嚼，在心中早已深根——我們可以讓閱讀成為一生追求的理想和愿景。

“一個人的閱讀史，就是一個人的精神發(fā)育史。”這個時(shí)期，我在廣泛讀書的同時(shí)，也發(fā)現(xiàn)我應(yīng)對答題的能力有一些差，于是，我就開始找來一些文學(xué)名著或者習(xí)題集開始了艱苦的補(bǔ)習(xí)過程，比如，翻開《語文精段講習(xí)題》的時(shí)候，圈點(diǎn)勾畫每一個詞語或者語法，每道題或者每一段落末尾寫上概括的段意，在一些有關(guān)高考的閱讀套題上，對照答案，仔仔細(xì)細(xì)地研究解題技巧，這樣也產(chǎn)生良好的效果，語文成績蝸牛般慢慢提升了，不僅僅是上課聽講認(rèn)真，而且寫作文也是表達(dá)出獨(dú)有的見解和看法。

還有一個令我至今難以忘懷的，就是繪本的連環(huán)小說，那時(shí)，高中同學(xué)都在傳閱，我也不失時(shí)機(jī)地加入這一個行列，而且凡是看過的，都能夠記在腦海中，這也喚起了無限的遐想，腦海中模仿著構(gòu)思小說。

我的高中同學(xué)都是沒考取師范落榜的學(xué)生，他們的很多習(xí)慣和品質(zhì)都值得學(xué)習(xí)，但若要成為翹楚，靠的還是自己的獨(dú)特閱讀方法和查缺補(bǔ)漏的措施。

高中的時(shí)光也是非常快樂的，有同學(xué)之間的友情，更有跟喜歡閱讀的同學(xué)的書籍交換和分享讀書體會的那種渴慕，因?yàn)樗麄円恍┆?dú)特的評論或吊人胃口的驚嘆，也促使我想去了解他們所閱讀的書籍，然后，在閱讀之時(shí)，也會佐證他們的觀點(diǎn)，同時(shí)，在與他們的交流或爭辯中，慢慢地展現(xiàn)自己的思考和體悟。

自悟札記路，靈感開悟期

中學(xué)時(shí)代，最難忘的是青蔥歲月里苦澀的、艱難的提分歷程，還有讓我意識到提前準(zhǔn)備沖刺高考的急迫感，那個年代，能夠考入大學(xué)的鳳毛麟角。我盲目自信著，“迷之自信”地堅(jiān)守著最初的判斷和選擇。

自進(jìn)入高中的第一天，我開始住校了，離家也有30公里，騎行都要1個多小時(shí)的路程，這時(shí)，我開始了自悟之路——札記，寫下自己一些學(xué)習(xí)生活上的感受和心思。我擔(dān)任體育班長，不僅要有體魄，還要協(xié)同老師組織學(xué)生活動和體育鍛煉。生活或者情感的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都流露在這獨(dú)享的日志里。

我的收藏柜里，至今還有幾本札記，翻開泛黃的舊紙張，一個個巴掌大的“工作日志”本子，后期用硬紙殼裱糊著，這里面留存著我最珍愛的人生勵志經(jīng)歷。每一個細(xì)節(jié)和斗志昂揚(yáng)的話語，一次又一次地敲擊著我的心靈，讓我一刻不敢懈怠和懶散，我有自己的夢想：一定要實(shí)現(xiàn)考上大學(xué)的愿望，完成人生的蛻變。

這時(shí)學(xué)校興辦文學(xué)小報(bào)，我死乞白賴地要求那些同學(xué)吸納我，容允我也成為其中的一員，就這樣我成為了他們這一些文藝青年的刻板工，一次一次地刻板，讓我對小報(bào)文章的好詞佳句牢記于心，慢慢地變成我隨手拈來的妙言佳話，這也讓我認(rèn)識到閱讀不僅僅讓同學(xué)們之間可以相互交流碰撞，更是讓我有了展示自己才情的機(jī)會，自由地流露我的心思和感喟！

那時(shí)自律的崛起之路，簡直是殘酷的自虐。嚴(yán)冬臘月，宿舍里的水盆凍成了冰溜碴子，幾天沒有換過水，只要是自己雙手在冰碴兒上摸幾下，然后朝臉上蹭幾下，就算是一天的開始。直到夜幕降臨，才悄無聲息地躲回宿舍，連衣服也不敢脫光地昏頭大睡。夜幕未盡時(shí)，當(dāng)聽到窸窸窣窣的聲響，便比賽似的摸黑起床，開始了一天的奮斗歷程。

就像《送東陽馬生序》中，明朝宋濂說的：“余則缊袍敝衣處其間，略無慕艷意，以中有足樂者，不知口體之奉不若人也。蓋余之勤且艱若此。”那時(shí)冬日，雙手生瘡，腳跟腫脹生疼，但是，每天的勵志和自我慰藉，化解了太多凍瘡的疼痛和生活的困苦，更讓我在今后無論走過什么路，都會覺得坦然淡定而不生哀怨。

從教31年，回顧這么多年的教育教學(xué)之路，反而感動于中學(xué)時(shí)代所養(yǎng)成的吃苦如甘飴，奮發(fā)正當(dāng)時(shí)的這份執(zhí)著與自信，因?yàn)槊篮玫脑妇翱傇谇邦^呼喚著我的名字，我也是在滿口答應(yīng)著，時(shí)刻不敢放松對自我的要求。

這么多年來，養(yǎng)成寫日記的習(xí)慣，隨手勾畫批注的習(xí)慣，都是在中學(xué)時(shí)代最美的色彩，也成就了我人生奮發(fā)的底色，這種習(xí)慣也在之后的人生道路上一直堅(jiān)持著。更可貴的是，我的這種聽讀和朗讀的傳統(tǒng)在我兒子和外甥女身上也得到了良好的繼承。

此時(shí)，我想引用科幻作家阿瑟·克拉克墓志銘的一句話：“我永遠(yuǎn)都沒有長大，但我永遠(yuǎn)都沒有停止生長。”

最后，借用蘇軾一首詞中的一段：“萬里歸來顏愈少。微笑，笑時(shí)猶帶嶺梅香。試問嶺南應(yīng)不好，卻道：此心安處是吾鄉(xiāng)。”