放下

楊天河

一

早晨匆忙上班的路上，方自如遇到了熟人劉向東。

看見劉向東皺著眉頭，方自如倏忽間想到劉向東的事兒，于是問道：“老兄啊，臉咋有些陰晴不定了呢，是不是又為那事煩潑了？”兩人是同鄉，方自如知道劉向東，也明白這“煩潑”的意思其實就是“潑煩”，是煩躁的意思，老鄉間用地方方言說話更顯得隨意親切。有一次下班方自如和幾個人一起出樓層時，大他三歲的女調研員趙奇英，看見他向一旁走過去，就問他去干啥，他隨口說“上個所廁”，大家都“哈哈哈”地笑了。趙奇英乖巧地說道：“‘上所廁，好啊，就是上廁所，避免了我們的直觀想象，還直白，不讓人感覺難堪。”后來這種表達方式別人也居然“嘻嘻哈哈”地跟著挪用了。

劉向東聽到方自如的問話，眉頭蹙得更緊了，怏怏不樂地說：“你說得對，還不是為退休的事煩潑嘛！”方自如疑惑道：“不是把報告早就打了嗎？”劉向東咕嚕道：“是了，問題是手續拿到人事部門后，一直批不下來啊！”方自如寬慰道：“老話不是說了嘛，好事多磨，耐心等待，必有結果！”劉向東聽到老鄉的安慰，心情好了些許，笑說道：“是啊，等吧，辛苦大半輩子，也該退休了，我們已經給國家做了應該做的，等到回首往事，就可以毫無愧色地說，我們不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而……”方自如擺擺手：“打住打住！”劉向東一臉認真的樣子說道：“哎，老方，真的呀，退休后，盡管灑瀟……”劉向東也把詞語倒裝著說：“真的很灑瀟，我們現在就能想象到，退休后，閑來無事，坐在大樹下，端上一壺茶，又看書，又喝水，你看舒服不舒服？況且中間談笑有鴻儒，往來無白丁，可以聊詩書，品香茗，觀山景，豈不快哉？”方自如接住劉向東的話頭：“哈哈哈，行了老劉，小資產階級情調哎！不過話說回來，退休了自然一身輕。”劉向東點頭道：“那是肯定的，我近期越發感覺身體不適，有點老驥伏櫪的老態了，況且，也馬上要帶孫子了。”方自如用心聽著，遂正經提醒道：“如果是這樣，老劉，抓緊催一下退休報告！”劉向東說：“好嘞，謝謝老鄉黨，我會的！”方自如笑了：“那先這樣，我們各自先上班吧！”

騎上自行車走一段后，方自如又回望一眼老鄉黨。他還是很欣賞這位老鄉兼同學的。劉向東從大學哲學系畢業，因為那年上頭要求充實基層，被分配回到縣上工作，才學出眾，不慕官道，那時改革開放才起步，管事的人都是從當地當大隊長，或者當公社書記起家的，劉向東一直就沒有起來。調到市里后，快退休了才勉強熬了個主任科員。眼下越來越重用有才具的大學生了，劉向東可謂是生不逢時，況且他身體又不太好，心臟上有點問題。

方自如想著，收回眼光，輕嘆口氣。他倏忽間又想到了自己的事情。老同學有心事，他又何嘗沒心事呢？眼下，自己的工齡都遠超三十年了。

二

進到辦公室后，手下小同事小李拿著一份通知進來了。

這小同事大學畢業才幾年，人乖溜眼色好，還會說話。有次看見方自如一人正在辦公室埋頭改材料時，矜笑一聲，討好地給方自如遞話道：“方主任，您在單位是一把干工作的好手，寫得一筆好文章，公文或其他文體，都能寫，有時還給朋友幫忙寫一些演講、先進材料之類的文章，真不簡單。”方自如調侃自己道：“你夸我是捉筆高手啊，好！沒辦法啦，我的小兄弟，命賤唄！”小李又往前湊了湊道：“您這么能干，又是副調研員兼辦公室主任，都好多年了，又連續幾年是優，早該升了。”方自如轉過頭，半欣賞半警惕地看著小李：“哦？早該升了？你這個小兄弟，工作幾年，閱歷倒是蠻多的。”小李聽了后，滿臉的高興，又悄悄提醒方自如：“你的人脈好，可眼前的問題是……那個趙奇英如今還是調研員，都過退休年齡了還不退，她不退，你就占不了這個調研員的職數……”方自如一聽，掃一眼小李，一臉戒備地打斷他的話：“謝謝你了，有話別亂說，干好自己的工作。”小李一聽，趕緊剎住了笑臉。

其實，小李說的倒是大實話。這算是方自如的一件心事了。雖然單位每年推薦正縣級干部崗位都有他，可因為有人占著職數，就算他再能干，也沒辦法。這是禿頭上的虱子明擺著，大家都知道，于是只管在每年干部考核時都填他的名字，有的人寫上他的名字時，還有意做出隨意的樣子在他眼前晃一下，好讓他看見。

一次方自如和劉向東出去散步時，扯到單位的話題，方自如探討似地和老同學聊起來：“哎，向東，機關的事兒好玩，有時偏偏會有這種情況：分明知道一種好事挨不上這個人，大家在提名或選票時，就使勁提他的名字；如果知道這個人可能要有好事，人家反而沉默不語了，或者表面上很熱烈，背地里卻不是這回事，甚至多一半會在背后耍一點心眼。你說奇怪不奇怪？這究竟是咋回事？”劉向東說：“這算是好的。我們單位年終考評時，都明白誰干的工作多，可奇怪得很，卻偏偏不給他打票，就算兩人平時關系不錯，可臨打選票時，卻暗地寫上別人的名字，有的人甚至偷偷給自己打票，這種事情多了去，還不把你氣地嗓子疼？啥原因呢？生怕好事挨到你頭上唄！”回到家時，方自如又拿這事問老婆，老婆的回答更直接：“這事還不明白嗎，別人就是害怕你混上去唄！這多半都是人的嫉妒心在做怪，生怕別人占了頭彩。正常！”

這時，一旁煞住笑臉、垂手而立的小李，看見方自如嚴肅起了臉，這才抬起手，把局長和分管副局長批閱的一個會議通知遞給他。方自如一看，這通知先由局長批給分管副局長，分管副局長又批給了他，讓他參加下午的會。方自如看了一眼參會人員范圍，要求各單位分管領導參加。于是問小李：“分管副局長呢，今天不在嗎？”小李說：“分管副局長說下午出去有事要辦。”小李又大起膽子，悄悄湊在他耳邊說：“分管副局長正在批閱通知時，趙調研員進去了，她在旁邊建議讓你參加。”方自如聽了后，皺起眉頭。單位有的人曾私下嘀咕：“那個趙奇英平常寫不出什么稿子，成天光知道避清閑，就愛在領導跟前打哈哈，還愛打聽別人的事兒，閑來無事只知道串辦公室。”想起這些無聊的事，方自如不想管，也管不了，但分管副局長批文件，這個趙奇英卻……唉……方自如掃了一眼通知后，就扔給了小李。

下午的會開完后，方自如回到單位。經過走廊時，看見那位分管副局長正坐在辦公室，端著杯子“吸溜吸溜”地喝茶。方自如腦子閃了一下，不是說他有事出去嗎？經過那位趙調研員的辦公室，看見她的門鎖著，恐怕她早就出去逛商場或是干什么去了。還有幾個辦公室的門虛掩著。方自如苦笑了一下，搖搖頭。坐辦公室的人就這樣，把門開著一條縫兒，是告訴別人他還在上班，但卻又不想把門開大，不愿和別人正面接觸，躲在辦公室閑來無事搗鼓一下手機呀什么的。方自如回到辦公室喝了口水，點了根煙。想到那個分管領導分明就在單位卻不愿開會，方自如狠狠吐出一口煙吹出去。

回到家后，方自如向老婆提起頂人開會這事兒，說道：“別人都說，領導就是開會，這話說得有點絕對，但細想一下，就是這么回事兒。要不就不當領導，當領導就不要怕開會。當領導的都不愿開會，卻愛當領導。為什么？”老婆說道：“虧你在機關多少年了。這是因為當了領導就能管事兒，因為管事里有工資，管事里有面子，管事里有好心情呀！”方自如像個孩子一樣反駁道：“那別人的心情呢？”老婆擺道理說：“誰讓你當這辦公室主任呢，辦公室主任就是替領導分憂的，當這主任，就要做分憂的工作。”方自如不服氣地說道：“問題是那個副局長就坐在辦公室呀，他還分管著這塊工作。”老婆安慰道：“也可能是他辦完事才回來呢，你不妨這樣想。”

聽到老婆這番話，方自如心情多云轉晴了。他摸了一把老婆圓潤光亮的前額，老婆嗔笑一聲，將他的手打了過去。

三

星期五這天上班后，小李轉來一份文件，站在他身邊輕聲說：“主任，局長讓你寫一篇發言稿，您看一下。”說著雙手將文件遞給他。方自如接過文件迅速掃了一眼，是市上關于各部門貫徹上級重要會議精神的通知，每個單位主要負責人要做大會表態發言，市里分管領導要聽匯報。方自如知曉，這事兒的重要性不言而喻，但有點納悶，這事屬于業務內容了，單位有這么多業務科室啊！正在猶豫中，身著一身半敞藍色干部服的局長進來了，老成地笑著對方自如說：“方主任，這大會發言的事兒，就你弄吧，讓其他人做，你說，怎么做？”局長老到，只把話挑一點，但意思都說透了。然后局長拍拍他的肩膀，一臉堅決地說道：“你的功力我知道，大膽地弄吧。”方自如一聽，來不得猶豫，趕緊應道：“好的，局長。”局長臨出門時又不忘強調道：“哦，對了方主任，星期一就要材料，今天周末了，這事兒很重要，小方，你抓緊弄！”

方自如接受任務后，迅速開始搜集材料，提煉主題，形成思路。整個一下午，沒顧上喝口茶，腦子里不住地構思，思路想好了，就趕緊打在電腦上。中間時不時就習慣性地拿起煙，足足抽了十來根。他實在乏困得受不了，于是端起煙灰缸，到衛生間倒煙頭。穿過走廊時，只見這個辦公室的人在搗鼓著手機，那個辦公室的人在翻看著什么東西，另一個辦公室兩位女同事在嘰嘰喳喳地說著，上街買了上好看的衣服，顏色和款式都挺好的。那個趙奇英辦公室的門也開著，手里端著泡有紅棗和枸杞的玻璃杯，正和那個分管副局長悠閑地說著話。方自如顧不了那么多，就又趕緊把隨時想好的思路打在電腦上。又過了不知多久，等在電腦上打好提綱時，望望窗外，天早已黑凈了，外面馬路上的燈明晃晃地高懸在半空。他感到脖子很不舒服，脊背和脖子銜接的地方僵硬生疼。多少年爬在桌子上搞方案，這頸椎病早纏上了身，一直想去看，可就是顧不上，別人能出去拔拔罐子、按摩按摩，可他不行。整個一下午，因為集中精力構思材料，就不斷抽煙提神，連續抽煙，又一陣陣惡心發嘔，這會兒，他覺得困乏難耐，有些撐不下去了。他想，那就明天整吧，明天用一整天來寫！

方自如出辦公室后，只見樓道里早都空無一人了。他想起來了，中間似乎聽見樓道里有人不斷下班關門的聲音，那些關門的“哐——呯——”的聲音還挺瀟灑，只是他太凝神于材料罷了。

回家后，老婆打量他一眼，說道：“又回來晚了，看你一身疲憊，飯才端上桌子，抓緊吃吧！”老婆對他回家晚已經很習慣了，甚至懶得問他在干啥。方自如吃著飯，隨口道：“單位上那么多人啊，動不動領導就抓我。”老婆戲謔道：“這事你都不懂，能者多勞嘛！”方自如苦笑一聲道：“能干活的人啥時候都這樣，能避清閑的人也啥時候都這樣。會避清閑的人，活得多滋潤啊！”老婆道：“才知道啊！每個單位都一樣，真正忙的人就那么幾個，不過另外的人一天也有活兒干，開個會，出個差，調個研，整理個檔案，搜集個數據，接個電話……”方自如訕笑一聲接道：“或者想一下周末和誰應酬，這星期該到哪里浪一圈，等等啦……”老婆道：“別那么想不開啦！”

吃過飯后，方自如還是覺得腦子有些昏昏沉沉的，沒有從一下午的苦思冥想中解脫過來一樣，又有些發潮，想嘔吐，脊椎僵硬得難受。過了會兒，他又想抽根煙，但忍住了。老婆去睡覺，拉了他一把：“走，去睡啊！”方自如想，老婆大概是想做一下那事，但他卻有些力不從心了。

第二天早飯過后，方自如打足精神到了單位。周末的辦公樓空空蕩蕩的，方自如自說道：“好，安靜。”他按照打好的提綱，在電腦上奮筆疾書，一氣寫了整整一個上午。煙灰缸里塞滿了煙頭，脊椎病又犯了，脖子硬得一轉就疼。到中午時，老婆打電話道：“趕緊回來吃飯，羊肉燜餅子做好了，吃過后再去寫。”方自如說道：“回家耽誤時間，容易斷了思路，我就在附近小飯館吃個飯，吃過就寫。”老婆輕嘆口氣，說道：“那就把飯留好，晚上回來再吃。”直到天色已晚，方自如終于寫完了稿子。他又細細看了一遍，挑出了兩個錯別字，在干凈的稿子上吹了口氣，手指“呯”地彈了一把，長長地抻了個懶腰。然后，他頭暈眼花地打的回了家。

次日是周日，方自如又來到辦公室，把寫好的材料又一字不拉地看了三遍，這才感覺到腰酸背疼得厲害。他長出了一口氣，又美美抻了一個懶腰，舒服極了，這感覺甚至比昨天回家后吃老婆做的羊肉燜餅子還香。快到中午時，他把出好的材料放到局長辦公室。

星期一的早上，方自如又神情恍惚地上班了。快下班時，局長回來了。他經過方自如辦公室時，走進來滿面春風地說道：“上午全市各部門的表態發言會開完了，很好，方主任，材料起草得有深度，得到了領導的表揚！”說著又照例拍拍方自如的肩膀，帶著深切關懷說道：“咹，小方，好好干！”說著話姿態穩健地走了出去。方自如心想，領導到底是領導，多余的廢話一句都沒有。

四

下午上班時，方自如感到可以消閑一下了。他拿起手機，想給在市里醫院上班的同學打個電話，看近期能否聯系上床位，準備好好扎扎針、拔個罐子、做做理療啥的。

他正準備拔號，分管領導來找他，說道：“方主任，你看這里有個明傳電報，組織大家去參加一下。”方自如接過電報一看，是要求各單位組織干部職工今天下午六點到所屬社區參加統一的志愿者活動。分管領導走了后，他趕快叫來小李，讓他給大家通知。隨后，方自如趕快找志愿者隊旗。可小李說：“上次搞活動不小心，把隊旗弄丟了。”方自如大為光火，發脾氣道：“干啥吃的！”說歸說，可小李還在通知人、準備車輛，方自如只好蹦下樓，風急火燎地到對面一家制作隊旗的店面。店主是有業務往來的熟人。只一會兒工夫，志愿者隊旗就制作好了。方自如手里纂著隊旗，三步兩小跑地回到單位，把大家集中起來，趕在六點前準時參加了社區的志愿者活動。

等回到單位，隨手洗了把臉后，局長走了進來，說道：“方主任，通知大家，明天上班后開全體大會。”局長走了后，方自如正要叫小李發通知，一想，這都下班了，參加志愿者活動的同事早都回家了。沒辦法，方自如就自己編好信息，在微信工作群中發了出去。又準備好次日開會的內容后，這才離開單位。

次日一上班，干部職工全體大會準時開始了。局長、分管副局長和調研員趙奇英等人，分別傳達學習了各類會議精神，共學習了六個文件。傳達學習過程中，時而有領導停頓下來，帶著謙虛的口氣大方地問到某個字：這個字怎么讀。方自如坐在稍遠的地方，這個字難不倒他，但總會有人很快很殷勤地接上話。會議開到中間，主要領導時而做些插話，然后幾個副職和趙奇英幾個人又談笑風生地說幾句在他們看來有趣的話，東拉西扯一些與會議無關的話題。

方自如坐在那里，心里急得像貓兒挖似的。他除了管辦公室的日常工作外，還負責主辦市里委托讓單位辦的《經濟高地》，自然，他成了這份期刊的責任編輯。他得在平常就打電話約稿，稿子收到后再經過改稿、編輯、領導簽批、跑印刷廠，然后再分發交流等完成工作的一系列環節，而這些都是在工作的縫隙中抽時間來做的。這一期刊物還沒編印出來，他心里發急。眼看大家都沒事一樣地閑聊胡扯，方自如心里說不出的急躁。如果他沒那么多工作，也可以像其他人那樣，盡管海闊天空地閑扯，反正開會在一定程度上比干工作還輕松，不用動腦子編信息、寫材料、捋思路，這樣的會樂得開。去年方自如提出《經濟高地》最好讓別人來主辦，但領導們扯來扯去，覺得別人不妥當，無奈，方自如只好繼續做這工作。

本來，他想有些空閑后，盡快聯系同學到醫院做一下頸椎的治療，準備邊治療邊打電話催約稿件，但卻把時間都耗在這開會中了。

等好不容易會一散，他就趕快回到辦公室，把《經濟高地》的作者隊伍調出來，琢磨著再向誰約稿子。

其中有那么一個星期，方自如已經連續開了四次會，等到第五天周末時，他剛覺得閑下來，劉向東來了電話，問他：“來了幾個同鄉，都知道你忙，就給我打了電話，你看今晚是否有空，一起聚一下？”方自如一聽喜得連聲叫道：“好啊，好，老鄉們聚一下最好了，還能放松一下。”剛在電話上答應了后，局長進了辦公室。局長大概看見他這段時間挺忙的，就帶著既履行公事又善解人意的口氣說：“小方吶，又得忙活一下了，剛才市里來電話說，晚上市里有關部門要統計匯總數據，這樣，你先和大家一起去吃個便飯，然后你陪著業務科室，等匯總的數據出來后，報到有關部門。”局長說完后又帶著特別理解他的樣子，補充了一句：“咋辦呢，我們是經濟部門呀！”方自如一聽，頭都大了。于是等局長出去后，給劉向東又重新打電話過去，抱歉地說道：“老劉，情況有變化，實在可惜，晚上的小聚去不了了。”劉向東說道：“奇了怪了！你用單位座機打過來，我看一下你究竟在干什么！別人都那么消閑，就你忙？你一天搞啥名堂？單位的事又不是你一個人的事兒，還有其他人呀！”方自如只好按掉電話，又用座機打過去，以證明自己確實在辦公室忙著而沒有在外面胡浪蕩。方自如越來越覺得，自己的名字其實不像自己這么自如，更多的事情是由不了他的。

放下電話，安排了業務科室的活兒，并帶大家吃飯回來后，得了寬余，方自如又不免想起了心事。

是啊，老劉那家伙活地還真叫一個滋潤，同鄉來了有空海聊豪侃，不像自己這么不自由。自己也都快與六十歲大差不差了，可還在吭哧吭哧地上班。辛辛苦苦上班圖了啥？是了，劉向東說的對，單位的事兒又不是他一個人的。自己已經三十好多年工齡的人了，最好是干一些和年齡相稱的工作，這樣就可以承受了。他承認這可能是自己的進取心衰退了，當然，從另一方面說，也可能是體質跟不上了。只要忙得一過火，就會暈暈沉沉，頸椎病犯得比較厲害，這病一犯，就壓迫神經，頭就暈，就想嘔吐，脖子也硬得轉不過來，得時常搖一下脖頸，才稍稍舒服些，就這，別人看見他時而搖著脖子，還以為他有神經病呢。有時，他工作之余就有意識地站起來晃晃腰，搖搖頭，捶捶背，甚至關起門來做幾個俯臥撐，然后，臨下班時，再把擺在窗臺上的幾盆花澆一澆。這樣，在離開辦公室時，在燈光的映射下，窗臺上的幾盆花兒就格外地新鮮翠綠起來。紅花綠葉一時新，綻露芬芳頓生輝。望一眼花兒，他覺得心境又透亮了好多，倏忽間又好像長起了蓬勃的干勁。

但是，長起這蓬勃的干勁，不停點地忙活，到頭來，還不是要圖個奔頭嘛？忙了時，方自如也就忘記了，閑暇時，自己的心事指不定隨時又會跳出心頭。

五

“你那點心事，我知道。”

一個多星期后，方自如上班的路上又見到了劉向東。劉向東見方自如悶悶不樂，就問他這段時間不順意還是咋的，方自如就隨口說到工作這么忙也沒忙出個啥前景。不等劉向東關心自己的事兒，方自如又想起了劉向東的事兒。于是問他：“退休的事兒咋樣了，還在‘煩潑嗎，報告批下來沒有？”劉向東擺擺手：“還沒有，光說快了快了，就這么一個報告，讓人等得心急。”方自如笑侃道：“能不急嘛，就想坐在樹底下，端上一碗茶，采菊東籬下，悠然見南山，可這退休后的美景眼看享受不了，豈不讓人著急？”劉向東笑道：“是這話嘛！”方自如收住笑，正經說道：“我們都是上班一族，辦事程序你知道的，總得等吧，等每個程序走到了，這事兒結果也就出來了，你不要指望著像我們做拌面，菜淘好，面餳好，肉一漤，菜一炒，三下五除二面就下好了，就吃上了熱氣騰騰的拉條子。”劉向東道：“那倒是，我就是覺得最近身體不舒服，想好好緩一下，哎呀，也許快批下來了，到那時，我就渾身輕松了。”方自如叮囑道：“哎，劉老兄，身體的事你可不能馬虎，不要累著，尤其是你這個心臟不舒服，要多操心。”劉向東點點頭：“這我知道，老方。”

劉向東的事兒說完了后，方自如想起自己的事兒，遂又問道：“你倒說說看，你知道我的什么心事。”劉向東道：“還不就是你們單位那女的賴著不退的事嘛！那個叫什么趙奇英的，那就是個缺兒，她退了，你就能接上，她不退，你就干瞪眼。”方自如一聽，這劉向東簡直神了，于是笑道：“知我者，向東也。”劉向東問道：“那你怎么想的？”方自如無奈地說道：“我能怎么想呢，走一步看一步吧！”劉向東道：“你看啊，我的方老兄，你這工作忙，這頸椎病，還有這心事，咱們長話短說，我給你開劑良方吧！”方自如期待道：“你說！”劉向東慢條斯理道：“你看哦，這人為財死，鳥為食亡。事業很誘人，但身體更重要。事業和身體是一對無法調和的矛盾，尤其是當下。這話對吧？在這對矛盾中，身體是主要方面，沒有革命的身體，就沒有革命的一切，反之，即使有了革命的前景，但沒有了革命的身體，一切就變成了空的，彼時，毛將無法附焉。”方自如嘆息著向往道：“問題是眼看那個調研員再熬幾年，也可能就近在咫尺了。”劉向東道：“你這是憧憬！你看看你這身體，你這氣色，還近在咫尺呢，我看是遠在天涯！你不像我，你還是心事重重，我可是馬上就輕松——啦！”說著把那個“啦”字拉得很長，舒心地出了一口氣，像是真地已經退休了一樣。方自如道：“唉，不說這個了，說起來我就煩潑得了得，山重水盡疑無路啊，情況咋樣，我再看一下吧！”劉向東冷笑一聲，毫不客氣地說道：“還看，看什么看！我可是已經給你開了良方，那就是，盡早下決心退休！苦海無邊，回頭是岸。我看了，你就三個字一句話：放不下！人向高處爬，所以難放下。其實，我踅摸，你放不下的還有一件事兒。”方自如道：“你還是劉神仙了！我還有什么事放不下？”劉向東掏出手機看了一眼，道：“先上班吧，下次我們出去散步說。”

和劉向東分手后，方自如本來還算一路朝陽的心情，又陡然沉重起來。他當然比別人更明白自己的狀況，他何嘗不想輕松？看著馬路邊來去上班的人流，許多人都洋溢著青春的氣息、渾身的愉悅，方自如也不由得受到感染，腳下的步子也輕快起來。

但是，輕快歸輕快，他還是想著自己的心事。

方自如明白，自己想過那種悠然自得的閑適生活的心情，眼前竟然非常迫切，這種渴望甚至不在劉向東之下。要說擺脫工作的壓力，過退休生活，那也沒什么，說放下也就放下了，可以一走了之，對工作他確實是盡了心的。說實話，上班多年了，他從來本著一種嚴謹的態度從事工作，領導安頓的事，從不偷奸耍滑，不搞當面一套背后一套，工作做了就做了，沒做就沒做，盡可能不出紕漏，正因為這樣，領導才對他比較放心。因而，單就工作這一塊而言，他對得起單位，對得起自己的工資，對得起黨和國家——如果能把話說大的話，可以劃上一個句號了，什么開會啦、業務啦、搞活動啦，就此都可以拜拜。就像劉向東所說，回首往事，不會因碌碌無為而羞愧，至少是把青春年華獻給了為國家和社會默默奉獻的辛苦勞作。這樣想來，自己就可以毫無愧色地退休回家了。

可是，唉！這放不下的何止是晉升這樁事兒，還有一件……劉向東那家伙難道還神道了，自己的心思說啥都瞞不住他？

六

方自如忖度，劉向東那家伙聰明。單位那個女調研員趙奇英不愿退休的事兒，雖然只是偶爾對他提及，他就記住了，而且，自己有什么心事，劉向東也居然猜得出來。

那個趙奇英大他三歲，幾年前當了調研員。按理說，男的工作三十年或到了六十歲，女的工作三十年或到了五十五歲，其中哪一條夠了，都可以退了。但現階段，有的人大概不想損失工資待遇，因而僅滿足其中一條，一般都是不愿退的，而是在滿足了工齡和年齡這兩條才退休。可趙奇英今年都已經五十七歲了，按理說論哪一條，她早在三年前就該退休了。本來嘛，如果趙奇英退了，他方自如哪能熬到現在？就憑他的這干勁，輪也該輪到他了。這辛苦上班圖了啥？不就指望著，忙碌到一定時候，這綠樹成蔭時能掛個果兒，可那趙奇英占著調研員的缺兒卻偏偏又擋著道兒，唉！

一年前，趙奇英快退不退時，大家的眼睛都看著方自如。等到趙奇英繼續工作的事兒明朗化了后，大家都不再望劉向東了。一位和趙奇英平素不睦但和方自如交好、快要退休的老同事老王暗暗對方自如說：“據說，她找了管退休工作的部門，那里有她的關系，她打了報告，要求繼續工作到六十歲退休，上面就同意了，這才有了現在的局面。”

方自如望了眼老王說：“那她是壯心不已嘛！”老王挑了下眉眼道：“趙奇英是看到單位的狀況故意不退，就憑你干工作的忙碌和辛苦，她如果退了，知道頂她缺兒的就是你方自如莫屬，她寧可再工作幾年，也不能讓你占了這位子，因而她耍了心眼，要求繼續工作。她還得上三年班才退，到那時，方主任你也就五十七歲了，也日薄西山了。唉！”

方自如瞄了眼老王道：“她有那么兇險？說不定相反，她多半是覺得自己還能為革命工作散發光和熱。”

老王又苦心道：“你還不知道吧，方主任，這個趙奇英就是個害財癆，偏偏就看上了錢，因為早退休就要少拿多少錢啊！女干部么，到歲數了退休后，就可以相父教子，如果有了孫子，可以相父教孫，柴米油鹽，灑掃庭除，不也其樂融融嘛！”

方自如謹慎地笑道：“嗯，這話有點道理。但要說趙奇英是害財癆，那是不是有點過了，錢財這東西誰不愛，如果說誰愛上了錢財，誰就當了害財癆，那還了得！”

方自如聽過老王的話后，便也不當回事，不大多想的方自如對趙奇英仍然態度如初，這倒使趙奇英后來有時也會涌出一些感動，但方自如卻沒有留意過。

前不久，方自如手下的那個小同事小李趁下班后沒人，悄悄對方自如說：“哎，主任，聽說趙奇英不退休，主要是家里還管著公公婆婆，她待在家里還得管老人，她不想管，不愿管，就天天到單位上班，樂得避清閑。”方自如聽了這話后，對小李正色道：“這話可直接涉及了人家的人品。人家的事少管，把班上好，不要一天跟在別人后頭嚼舌頭，像什么話？”

但是，不論怎么說，趙奇英不退，這是個事實，她不退，方自如想接調研員這個缺兒，就是黃粱美夢。如今，全單位的人都知道這事，局長自然最是透徹。

有次方自如本來是到局長辦公室談工作，談完轉身離去時，局長坐在椅子上搖晃著追問一句：“沒事吧，小方？”方自如認真地說：“沒事。”局長又深沉地叮嚀一句：“好好干，小方，會有機會的。”方自如微笑一下走出辦公室。機會在哪里，在寫好每一篇的講話材料中？在局長一次次老于城府的激勵中？方自如不知道。想起這些事，他就很“煩潑”。

當然，有時局長也會帶著老于世故的表情對方自如說地很直截了當，他說：“小方啊，你好好干，那個趙奇英馬上要退休了，她退了，機會不就來了？”所以，方自如明白，他如果現在就退了，他這個副調研員再當上調研員的機會就徹底沒戲了，所以只好先硬撐著。方自如苦笑著想，如果劉向東當面和他理論起這件事兒，必定會劈頭蓋臉地數落他一番，說他方自如把這事兒看得這么重，何苦呢！

但誰又把這事兒看得不重呢？還真是有一種滑稽的現象：如果一些熟人正在飯桌上坐好，中間來了一個人物，大家幾乎都不約而同地站起來，把這個人物讓到上首，不管這人物多么平庸和無聊，不管他如何沒有氣質，也不管他是不是性情中人，還是皮笑肉不笑的，反正大家都站了起來。原來這人物兒，在這場子中數他最大。說實話，不能在這個職場再進一步，方自如總覺得有一種缺失。他明白，這恐怕是他身上還有虛榮心。可誰沒有呢，這世上找出一個沒有虛榮心的人，還真是少，如果沒有虛榮心，那就不叫人了，而叫純粹的什么什么東西了嘛！不好形容了。如果自己能撐下去的話，撐到趙奇英退休，還是有希望的。

“有什么希望！”

可是回家后，當方自如把想法給老婆說了后，老婆干脆利索地來了一句。

方自如滿含希望地說：“哎呀老婆，你看啊，我如果硬挺著，熬到那女的退休，這調研員的缺兒不是就能輪到我了嗎，況且，局長大人也是關懷的啊！”老婆一聽，白了方自如一眼數叨道：“那是天窗吊苜蓿，給你這頭老驢中相思！還關懷？這你也信？虧你在那里混了幾十年，真是白卡（地方方言，意即傻、腦子不夠用、無用等。）！”方自如問：“此話怎講？”于是老婆就給他透徹地分析了一番：“你看哦，人家那個姓趙的女的退休還得兩年，兩年以后你多大？你算算，對，你都五十七，快五十八歲了，到那時，你也該退休了，老也老了，一天還做你的春秋大夢！再不要謀算了，官當得再大，能當飯吃？官當得再大，下臺后還能咋樣？不都說了嗎，正局、副局，最后都一樣結局，正部、副部，最后還不都一樣散步？況且你眼下才是個小毛崽嘍羅，行了，我的老方，想明白了，就吃飯，這飯最香了，比你那個什么調研員最能靠得住了！”說著把做好的過油肉拌面墩了過來。

老婆這一說，方自如高興起來，他輕輕摸了摸老婆滲著細汗的額頭。他很喜歡聽她說話，聽了老婆的話，再郁悶的心情也會晴朗起來。方自如滋滋有味地吃著老婆做的過油肉拌面，這飯做得不僅地道，而且可口實在。老婆平時上班忙，她會做好多城里的媳婦不會做的飯，比如蕎麥面切刀子、洋芋魚魚子、手工臊子面，有時還調劑做一些抓飯薄皮包子、漱些涼皮等，像平常家里吃的餃子、餛飩、炒面等，對她來說就更是駕輕就熟。方自如確實在老婆這里享用到了口福。但因為平常工作忙，老婆即使想做頓好飯，也沒有充裕的時間，好就好在，老婆已經打了退休報告，快要批下來了，老婆退休了，方自如就可以天天在家享用美食，甚至叫來劉向東這樣的好鄉黨大快朵頤了，這比等那個遙遙無期的調研員要可口得多。退一步想，如果退休了，老兩口消消停停地在家里吃飯，身邊有兒子、兒媳，膝下有孫子，那不叫享受叫什么，哪里找天倫之樂呢。從這里去說，老婆明顯又比自己高一籌！

七

但是，說歸說，方自如還是有些放不下。而且，這放不下的第二件事兒早就被老劉看破了。重要的還在于，這件事不僅影響到家里的消費水平和生活質量，還直接影響自己對未來生活的規劃。

又過了幾天，方自如下班吃過飯后，記得給劉向東打電話，約他到就近的小游園散步。劉向東一見方自如后，就一臉輕松地對方自如說：“我的退休報告就要批下來了，再過幾天，就要和工作了大半輩子的辦公室說拜拜了！”方自如高興地拍他一巴掌：“好，好，終于有眉目了！”劉向東望了一眼方自如，探究式地問道：“你別光顧著給我點贊，自己倒躲著。你倒說說，你對退休一事是否有定奪了？”劉向東這一說，方自如當下又感到老劉戳到了他的心事。方自如遂直接問道：“我正好還要問你呢，你說我放不下的第二件事兒是什么，你不是神算子嘛？給我指點一番迷津。”劉向東毫不遲疑地回復道：“你放不下的第二件事兒是什么？是工資收入，退休后害怕收入減少了。”方自如“呵呵”地笑了，大大落落地承認道：“知我者，還是你。”

劉向東埋怨道：“你提前退休這么兩三年，這個工資收入能影響你什么呀？”方自如咕嚅了一下嘴巴，正經說道：“提前退休會影響生活，會直接導致生活水準下降。”劉向東微張嘴巴，做出驚訝的樣子說道：“哦，這么嚴重？這確實是個重要因素，不承認也不行，但也未必像你說，會實質性地影響到你的生活吧。”方自如沉聲說道：“影響得還比較多。”劉向東斜著眼睛望了方自如一眼，嘴巴一抿說道：“還懸了！不過可以算一下。”方自如認真說道：“大家都說退休后工資會少很多，老劉，你辦退休肯定已經盤算過了，今天約你出來，就想談談這事兒，你細細道來。”劉向東道：“這倒是，今天就給你打開這個心結。”就掰著指頭給方自如算了起來：“拿同一個人來說，退休后，公積金就沒有了，這個大家都知道，公積金貼補每月大概得少一千來元，陽光工資，也就是人們常說的津補貼只能拿70%，每月大概少拿七八百元，這兩項一年就少拿兩萬多，另外還有專項獎一年少拿三千，每年績效獎也少拿一萬五左右，這些合起來是多少？”

“合起來是多少？”

聽劉向東算到這里，方自如禁不住反問一聲。

劉向東望了一眼方自如，做出嚴重的表情說道：“照我和你這樣的收入水平，一年少算也要少拿個四五萬吧，你的級別又比我高，如果退了，至少要少拿五萬吧！”方自如嘴里微微咂巴了一下：“哦喲，我的乖乖，少了五萬吶！”隨后又驚訝地念叨了一句：“只覺得會減少，沒想到，這一算，還真不少呢！”劉向東看了看方自如吃驚的表情，“哈哈哈”地笑了，說道：“還以為你細算過呢，舍不得退休。其實沒必要吃驚的。”方自如說：“怎會不吃驚？這會兒涉及了我，這退休不退休，當然也就成了很困擾人的一件事兒，提起來就傷腦筋。”劉向東坦陳道：“是傷腦筋。劉老兄，這事兒你還非得和自己展開面對面的斗爭！”方自如道：“明擺著早退休損失就大了，這還怎么斗爭？”劉向東道：“怎么斗爭？還是要對比。要抓主要矛盾，抓住矛盾的主要方面。你想想，在錢和身體中，為了不損失那點工資，像你這種忙法，把身體搞夸了，哪個重要？想當初退休，我就和自己展開過激烈的思想交鋒，但這一切對我來說已經不重要了。”方自如嘴巴呢喃了下，自問自答似地咕嚅道：“是這話呀……那對你來說，究竟啥重要呢？”劉向東拍拍胸脯，笑道：“故意問了吧，方老兄？我的心臟病重要！”

回家后，方自如對老婆說到退休和不退休之間的區別，主要是說不到退休年齡就提前退休工資損失比較大，其核心是收入損失較大。老婆眼睛一眨，故意問道：“那就不要提前退了唄，如果提前退了，頂那個調研員的缺兒不就泡湯了嗎？”方自如笑了，說道：“這問題已被你點撥，早已云開日出了，升不升職都不是重點了。”老婆問：“那啥是重點？”方自如輕輕嘆口氣說道：“重點還是工資收入大幅下滑。”老婆聽了后，瞪了方自如一眼，說道：“你還成葛朗臺了。錢這個東西都是身外之物，多了多花，少了照花，窮人、富人，最后還不都是老年人？這都已經成了真理，但根本的還不在這上面。”方自如問：“在哪個上面？”老婆指一指他的脖子那里：“根本的還在你的頸椎病，頸椎病發作得厲害了，多少錢才能補回來？錢能補回來？”

老婆說得都沒錯，方自如的眉頭已經舒展起來，他的心事，已經能放下好多了，但要說完全放下，那還是有些糾結的。說到底，他還是挺佩服老同學劉向東，劉向東那家伙豁達，能想得開，不留戀五斗米。

八

幾天后，方自如突然聽到一個不好的消息。

聽到消息后，他和老婆匆匆忙忙趕到醫院，來到重癥監護室門口。只見劉向東的家人們一個個表情凝重，靜悄悄地站在過道里。護士守在監護室門口，不讓探視者進入。只聽護士悄聲對親屬說道：“你們別擔心，患者已經沒有危險了，醫生正在里面做護理呢。”劉向東的家人軟聲細氣對方自如說：“劉向東這是心臟病突發，幸虧發現得早，及時送到了醫院，要不就有大麻煩了。不過現在不要緊了，只是說有點輕微心梗，現在手和腳都能動了。”劉向東的家人說著，眼圈有點發紅，說道：“聽說他的退休報告就要批下來了，可領導又交給他一份材料，他正在弄材料，可就在這當口……你說，唉，他們的領導剛才也來過了，還說要催一下人事部門，說退休就從今天算起，唉……”方自如聽著，只覺得手心里出了一把汗。他望了老婆一眼，老婆輕輕扯扯他的衣角，兩人從過道里走了出來。老婆狠狠地掐了他一把說：“走，明天再來看老劉！”

回到家后，方自如坐到陽臺上，望著窗外明媚的陽光，拿起一根煙點著，“啪”地把打火機扔到小茶幾上，悠然地向窗外吐出一口淡藍色的煙霧，望著老婆“哈哈哈”地一笑，說道：“老婆，我終于可以放下了！”老婆回頭瞪了他一眼，說道：“神經病！可以放下什么了？”方自如平靜地說道：“心事。”

第二天，方自如早早來到單位上班。他將辦公桌擦得明光發亮，又將地板拖了一遍，提起水壺，將窗臺上的花兒挨個澆透。然后，他泡了一杯茶，喝了一口后，點燃了一根煙，悠閑地抽著，安靜地坐在椅子上，搖了搖生疼的頸椎，這一搖后，覺得頸椎舒服了好多。等煙吸完后，他猛地一掐，眼睛盯著電腦，手在鍵盤上快速地敲打起來。

過了一會兒，手下同事小李進來說：“方主任，告訴你個好消息，聽局長說，下個月讓你出差，到關內南方跑一趟呢！”方自如沒吱聲，也沒應答，仍然安靜地坐著，手在鍵盤上敲打著。小李愣怔了一下，輕手輕腳地出去了。隨后，方自如進了局長辦公室，向局長遞過他剛才在電腦上寫的東西。局長掃了一眼，只見題目是幾個清晰碩大的字“退休報告”。