老北京的“四大”與“四大名醫”

劉一達

一

“四”在中國人的眼里是特殊的字，當然，不只是中國人認這個“四”字，其他國家的人也把“四”視為吉利數，古代的印度人把“四”視為“最大”和“無限”，比如他們認為地、水、火、風，是構成一切物質的元素，所以稱為“四大”。

有個成語叫“四大皆空”，有人用它來比喻一個人干事一事無成，其實這是不對的。“四大皆空”是佛經里的一句話，佛家認為宇宙間的一切都是“空”的，這個“空”字是哲學意義上的說法，跟人干事業一事無成是兩碼事兒。

古代的中國人也認為這個“四”字有“大”的內涵，要不然古人怎么會有“四書五經”“四時八節”“四面八方”“四海為家”“四通八達”“四亭八當”等說法呢。

老北京人非常重視這個“四”字，在總結和概括什么事兒時，常常以“四”為論，比如中醫的“四門醫術”：望、聞、問、切。京劇的“四門藝術”：唱、念、做、打。相聲的“四門功課”：說、學、逗、唱等等。

老北京人拿“四”說事兒的例子很多，比如評選活動，往往也喜歡以“四”為尊，評出“四大”什么來，比如“四大名旦”，即梅蘭芳、尚小云、程硯秋、荀慧生；“四小名旦”，即李世芳、毛世來、張君秋、宋德珠。

梨園界還評出來“四大須生”，這“四大須生”還分前后，“前四大須生”，是余叔巖、高慶奎、馬連良、言菊朋；“后四大須生”，是馬連良、譚富英、楊寶森、奚嘯伯。

書法家在老北京也叫“書家”，老北京有兩個“四大書家”之說，一個是清乾隆年間的“四大書法家”，他們是：成親王永瑆（乾隆的第十一兒子）、翁方綱、鐵寶、劉墉（即傳說中的“劉羅鍋”）。

另一說是清末明初的“四大書法家”，他們是：寶熙（瑞忱）、邵章、羅復堪、張伯英（勺圃）。

此外，金融界還有所謂“四大錢莊”的說法，即“四大恒”：恒興號、恒利號、恒和號、恒源號。

老北京人說誰有錢，不說腰纏萬貫，而說“腰纏‘四大恒”，由此可知“四大恒”的影響力。

新北京有“四大商場”的說法，即王府井百貨大樓、東安市場、西單百貨商場、東四人民市場；還有“四大菜市場”，即：西單菜市場、東單菜市場、崇文門菜市場、朝內菜市場。

老北京的各行各業也喜歡以“四”說事兒，比如戲曲界有“四大徽班”，即三慶班、四喜班、春臺班、和春班。

玉器行有“四怪”一說，即四位大師級人物：潘秉衡、王樹森、何榮、劉德瀛。

京城四大名醫

餐飲業的“四大齋”，即做五香醬牛羊肉的“月盛齋”，做月餅和點心的“正明齋”，做醬肘子的“開福齋”，做酸梅湯的“九龍齋”。

老北京的餐飲業還有“四大興”，即福興居，萬興居，同興居，東興居。

清真餐館有“羊肉四大家”的說法，即“東來順”的涮羊肉，“烤肉季”的烤羊肉，“月盛齋”的醬羊肉，“白魁老號”的燒羊肉。

老百姓家里的“四大件”，即所謂的“三轉兒”：手表、縫紉機、自行車，“一提拉”：錄音機（另一說是收音機）。

當然有些“四大”什么的名目，只是有時有會兒的過眼云煙，時間一過，也就沒有多少人記得了，我在上世紀90年代，還有幸入圍了一個“四大”。

1994年，我在《北京晚報》當記者時，被評為首屆全國“百佳”新聞工作者，同時被評上的還有三位，于是北京的媒體把我們四個人，說成是京城的“四大名記”。

那段時間，我走到哪兒，別人都介紹我是“名記”，因為在北京話里“名記”跟“名妓”同音，而且以前人們很少說“名記”這個詞兒，弄得我，趕緊跟人家解釋這個“名記”是記者的“記”。

當然，這“四大名記”隨著歲月更迭，時過境遷，現在的北京人早就忘了，我走到哪兒，也沒人提起“名記”這個茬兒了。

二

不過，有些“四大”卻能青史留名，因為他們獨特的技藝和高尚的人品，歲月難以洗去他們的名望，比如老北京的“四大名醫”。我很小的時候，就聽一些老北京人如數家珍地說出他們的名字：蕭龍友、孔伯華、汪逢春、施今墨。

京城早年有給皇上看病的太醫院，太醫院的位置大概其在現在國家博物館的南面，當然，太醫院屬于皇家醫院，但不光是給皇上一個人看病。

當年的太醫院集中了全國最有名的中醫大夫，其編制也有幾十號人。辛亥革命后，太醫院隨著清王朝的滅亡也散了攤子。

當然，太醫院的大夫屬“國粹”，不給皇上看病了，依然是寶貝，有的衣錦還鄉，成為當地的名醫。有的已然在京城有了名氣，不愿回老家，就在京城扎了根。

雖然這些中醫大夫如玉珠流散民間，但有太醫院的牌子，開門問診，自然求醫者盈門，北京的許多名醫就是這么來的。

不過，說到老北京的“四大名醫”，卻跟皇家的太醫院沒有什么關系。這“四大名醫”是怎么來的呢？

是民選，還是“公知”？其實都不是。原來這“四大名醫”的來歷另有出處。

話說1935年，國民黨政府頒布了中醫行醫的管理條例，規定了中醫大夫開門問診的考核辦法和立案手續，也就是說，您想開中醫診所，得有合法的營業執照。

這個執照不是托人花錢就能辦的，也不是隨便申請就能得到的，您想拿到這個營業執照，必須參加考試，就像現在考機動車駕照一樣。

考試的有考官呀，在北京的第一次中醫資格考試時，當局挑選了醫術精湛、德高望重的四位大夫當主考官。

這四位主考官就是蕭龍友、孔伯華、汪逢春、施今墨。當時的主考官除了負責出題和閱卷，還要管最后的評判，換句話說，誰能拿到中醫的營業執照，得這四位爺拍板。

您想他們的地位是不是一下子就提升了？哎，這“四大名醫”的稱號就是這么來的。

三

這“四大名醫”各有所長，蕭龍友的拿手絕技是治療各種虛勞病癥；孔伯華擅長治療溫熱病癥；汪逢春擅長治療濕溫病；施今墨擅長心臟病和內科雜癥。

蕭龍友，生于1864年，去世于1962年，活了98歲。他于1934年，與孔伯華一起創辦北平國醫學院，培養了大批中醫人才。兒子蕭璋是北京師范大學中文系教授。

孔伯華山東曲阜人，生于1885年，去世于1955年，他的祖父孔憲高是前清的進士，通文也精醫理，孔伯華受其影響，從小就習文習醫，16歲來北京應聘在外城官醫院任醫官，后來辭職開門診，因為醫術不凡，名聲鵲起。

孔先生不但醫術高明，人品也佳，他的診室題匾“不龜手廬”，“龜手”就是手有皴裂和凍瘡的意思，這是他自謙給人看病不過是讓人的手不皴裂和有凍瘡，意思是有特效的雕蟲小技而已。

他與蕭龍友創辦北平國醫學院，歷時15年，畢業生達700多，這些學生后來分布于全國各地從醫，可謂桃李滿天下。

1952年，毛澤東主席在西郊的玉泉山，接見了孔伯華，這之后不久，他給中央寫信，提出：“中西醫體系兩異。其理法說教雖有不同，皆以治人之疾病為目的，其用心并無二致。取長補短，合一爐而治之，必將有所創新，能提高而躍進。”他可以說是最早提出中西醫結合的名醫之一。

孔伯華的三子孔祥珊（嗣伯）、四子祥琦承繼父業，在京城也是名醫。

汪逢春，生于1887年，去世于1948年。汪先生除了開門診治病以外，還主張從醫的大夫要有系統的學習，1942年，他創辦了國藥會館講習班，培養了許多國醫高手。

施今墨是浙江蕭山人，在京城名氣最大，他的資格也老，參加過孫中山領導的同盟會，并且還參加過在南京舉行的孫中山民國臨時大總統的就職典禮，同時他也是給孫中山和毛澤東、周恩來等領導人看過病的大夫。

四

老北京關于“四大名醫”醫術高明、妙手回春的故事傳說很多，其中最有名的是，施今墨拯救中醫的事兒。

眾所周知中醫是咱們的老祖宗傳下來的國寶醫術，也被稱之為“國醫”，但是諸位有所不知，近代歷史上，西醫引入國門之后，中醫險些被當權者腰斬。怎么回事兒呢？

1927年，民國政府在南京成立，南京成為首都，北京成為北平特別市。當時的南京，以西醫的醫院為臨床的主流，人們看病主要找西醫，中醫的地位隨之降低。

本來中醫的地位就岌岌可危，加上當時的報紙不斷有民間郎中亂開藥方，賣野藥，吃死人的報道，于是引起當局對中醫存在必要性的懷疑。1928年，國民政府揚言要取消中醫的合法行醫資格。

1929年，汪精衛任國民黨政府行政院長時，在所謂國民議會上，余云岫提出了取消中醫的議案，當時國民黨的少壯派態度堅決，大有不取消中醫誓不罷休的勁頭兒。

國民黨政府迫于他們的強勢，不得不采納了他們的建議，草擬了“取締中醫行醫”的決議，準備在會上表決。

這個消息傳出以后，震驚了全國的中醫界，您想這個決議要是通過了，以后中醫大夫再行醫就等于違法。換句話說，全國成千上萬的中醫大夫就要失去飯碗，中國老祖宗流傳下來幾千年的中醫，就此就要夭折。

北京的中醫界得知這個消息，一個個氣炸了肺，毫無疑問，這種時候，“四大名醫”是中醫界的主心骨兒，于是大家伙紛紛來找他們表達心愿。

當時，施今墨大夫年富力強，對取消中醫這件事氣憤填膺，他連續幾天廢寢忘食，組織中醫同仁，成立了“中醫公會”，并且組建了華北中醫請愿團，決定親自帶隊，到南京請愿。南京政府得知他們的義舉，感到非常惱怒，準備派軍警前去阻攔。

該著天不滅我中醫，正在雙方劍拔弩張，互不相讓的時候，國民黨政府行政院長汪精衛這兒出事兒了。什么事兒呢？

原來他的岳母，得了一種非常奇怪的病，拉稀不止，去了幾家西醫院，打針吃藥不但不見效，反而病情加重。眼瞅老太太生命垂危，有人向汪精衛建議，趕緊請北平的施今墨來南京把脈診治。

“什么？請中醫大夫？”汪精衛是對中醫也持懷疑態度的，這次國會表決取消中醫他是準備投贊成票的，聽人說這話，他腦袋搖得像撥浪鼓。

“不行，絕對不能找中醫！”他對手下人說。

但他岳母那兒卻急了。老太太拉了十多天稀，人已經瘦得快成糠燈了，聽說中醫能治她的病，老太太情急抱佛腿，趕緊讓人找汪精衛，讓他去請施今墨。

老太太的話，汪精衛不能不聽呀！于是他只好同意試試看。

施今墨得知給汪精衛的岳母看病，心想正是讓那些國民黨少壯派，見識一下中醫療效的機會，于是欣然前往南京的汪府。

施今墨給汪精衛的岳母把脈后，又問了問癥狀，給她開了藥方，然后微微一笑對她說：“這藥煎制后分七天吃了，你的病要是好不了，我甘愿受罰。”

在旁邊的汪精衛問施今墨：“還要不要復診？”

施今墨笑道：“病已經好了，還用再找我復診嗎？”

面對病入膏肓的人，施今墨敢說出這話，在場的人無不驚疑。

“什么，你的這些藥湯子真能治好老人家的病？”汪精衛用懷疑的眼光，看著施今墨說。

“病不除，我甘愿受罰，難道還要讓我立字據嗎？”施今墨冷笑道。

“好吧，咱們吃了藥再說。”汪精衛不服氣地說道。

果然名醫的醫術名不虛傳，老太太服用了施今墨開的藥，過了七天后，果然病癥全消。這件事讓汪精衛對中醫的醫術不得不刮目相看了。

此事見報后，令主張取消中醫的那幫人無話可說，后來，在全國輿論的壓力下，國民黨政府不得不收回取消中醫的議案。

施今墨也因為此舉在國內名聲大振，不久，國民政府批準成立了中央國醫館，施今墨先生擔任了副館長。1931年，施今墨先生又與同道籌建了華北國醫學院。

1953年，當時的政務院總理周恩來在中南海接見了施今墨，對他說：“在新中國，中醫一定會有一個新的發展，我們不但要讓中醫在國內占有重要地位，而且要把它介紹到國外去，讓西方人懂得中醫是人類醫學寶庫中的重要財富。”

在周總理這番話的感召下，施今墨獻出了治療胃潰瘍、十二指腸潰瘍、肝脾腫大、氣管炎、高血壓、神經衰弱等十大驗方。后來這十大驗方，被制成“高血壓速降丸”“感冒丹”“氣管炎丸”“神經衰弱丸”等成藥，并打上“名醫施今墨處方”銷往國外。

施先生是全國政協委員，活了85歲，他的兒子施小墨、女兒施如瑜、姑爺祝諶予繼承了他的中醫事業，后來也成為京城名醫。

施今墨醫案

作者說

能咂摸出味兒來的文章才是好文章。