首體與我

楊成華

坐落在北京城西的國家級體育場館——首都體育館，輝煌宏大、氣質非凡，是北京的文化體育標志性建筑之一。自1968年10月建成，40多年來，已記不清她舉辦過多少文化活動和體育賽事。2008年在北京舉辦的夏季奧運會排球比賽和2022年冬季奧運會花樣滑冰比賽都曾在這里舉行，她已承擔了世界奧運史上的兩屆賽事。北京是雙奧之城，首都體育館也成為了雙奧之館。

首都體育館：就是人們常常簡稱的——首體，她一直在我心里，我與她有著很深的情結。 我是老海淀人，小時候家就住在離首體不遠的魏公村，自五六歲記事起就被哥哥姐姐常帶著去白石橋紫竹院一帶玩耍。那時的首體還沒開建，站在白頤路邊向東能看到動物園高高的虎皮石墻。現在的首體在那時還是一片大小不一的水塘，塘邊長著菖蒲和蘆葦。水里有魚有蝦，有青蛙有蝌蚪，自然就是游玩的好地方。記得一次又去摸魚撈蝦，怕弄丟母親為我剛剛做好的一雙布鞋，還把兩雙鞋帶系在一起掛在脖子上。由于只顧游玩沒系牢，兩只鞋掉在水里，結果只抓到一只，另一只沒有撈上來，只好穿著一只回到家，帶我去的小姐姐為這還挨了母親一頓揍，母親是怕我們掉在水塘里淹著。可后來還是常去那里玩耍。這里實在荒蕪，從沒想過要這里建起一座大型體育場館。然而奇跡真的就在這里發生。

首體的開建是在1966年，站在很遠就能聽到工地上的大喇叭播送著《社會主義好》《咱們工人有力量》的歌曲，工地上紅旗招展熱火朝天，紅紅的好多臺鏈軌推土機馬達轟鳴奔忙著，開挖地基推出的深坑都不敢靠近看，戴著柳條帽穿著勞動布工作服的好多工人師傅熱情高漲干勁十足，綁扎鋼筋、脫模制磚，技術嫻熟令人眼花繚亂。我們常在旁邊觀看，工人師傅還與我們親切笑談，感覺非常親切。從開建澆筑打地基，到塔吊進場不停地揮臂轉動，指揮的哨聲不停地鳴叫，腳手架林立搭接不斷攀升，主體結構的豎起，到整個建筑的裝修完工，可以說建造過程我都親眼目睹，這社會主義宏大的建設場面使我至今都難以忘懷。那時我就想，長大也要當一名產業工人，一定投身到國家大建設上。

首體的建設過程還經歷著文化大革命特殊時期。我記得首先是工地的大喇叭播送著關于文化大革命的宣傳歌曲、兩派之間的辯論稿件，此起彼伏。工地上飄揚著兩派名稱的紅旗，工人們戴著不同名稱的紅袖標也能看出分成兩派。還出現過在工地的南面，兩派并排相隔十幾米各自搭建了一個挺高的臨時舞臺，還在幾個晚上同時演出文藝節目，戴著兩派袖標的工人排列有序坐在本派搭的舞臺下觀看文藝演出，我們卻來回竄臺觀看。在首體的建設過程中的這段特殊時期，建設過程井然有序，工人干勁依然充足，晝夜施工仍然不停，自始至終并沒有看到兩派相互對立打斗影響工程建設的情形。這與我親眼見到我家周圍大專院校此時亂象的不同，很是耐人尋味，顯然這是中國工人階級特有的主人翁精神的本質吧！

首體建設完成，成為了北京乃至全國最大的室內的多功能文化體育場館。在她的建設的過程中就聽說要比50年代著名的“十大”建筑之一的工人體育館還要大，并且還是多功能的，等到了1968年10月終于建成竣工。建成后想進入參觀一般人還排不上隊，帶著已久的好奇和期盼多么想早一點目睹他的內部尊榮，可真沒有機會，沒多長時間我就帶著遺憾被下放插隊到了北京遠郊。記得凡是回京第一件事就是打聽并前往觀看。宏大美麗的首體外觀看著就讓我感嘆和自豪。終于有機會弄到了一場國內冰球比賽球票，那時正值夏天觀看這樣的賽事真是夢寐以求。啊！我真正坐在觀眾席上了！就是一個勁激動！這里能容納20000名觀眾，可以進行籃球、排球，及兵乓球羽毛球比賽，如需進行室內冰上運動賽事即可自動移開地板速凍冰面，場地即可形成，還可以舉辦大型文藝演出活動和群眾性大型會議的召開。館內周邊還設有訓練場、休息廳、購物處。這里還設有中國體育發展成就展覽供來人參觀。相當一個時期能進到首體那可是能引以自豪和炫耀的事情。

擴建后的首體內景

首體建成投入使用后在國內外的影響力也隨之攀升，曾見證了中美關系史上特殊時刻。1971年4月13日就接待了應中國政府邀請的美國兵乓球代表隊與中國乒乓球隊的友好賽事，為開啟中美兩個大國間的外交接觸起到了很大作用。這個場面電影《新聞簡報》進行了真實的影像宣傳和報道，能看到比賽現場氣氛友好，一掃兩國長期敵對的局面，開啟了“小球推動大球”的“乒乓外交的”先河，此后中美關系邦交走向正常，中國從此以新的步伐走向世界，國際格局也翻開了新一頁。

后來的時間，我在這里觀看了很多體育賽事和大型文藝演出。80至90年代著名的籃球、排球、羽毛球、乒乓球運動員如蔡振華、張力都是在這里親眼見到的。這里還曾多次舉辦大型文藝演出活動，明星大腕閃亮登場：李谷一、蔣大為、朱明英、姜昆、侯耀文，著名主持人李小玢號稱國字號第一司儀，光彩照人，絕佳的客串讓人難以忘懷。特別是我有一次當兵探親回京在這里觀看了新星音樂會，海政文工團演員蘇小明演唱《軍港之夜》，那令人陶醉的歌聲，小樂隊樂器閃閃的光影，館內的音響效果和觀眾熱情歡呼的場景，成了我回到部隊向戰友炫酷的唯一。也是在這里，香港著名愛國歌手張明敏的一首《我的中國心》，讓我深深感到海外愛國華人的赤子心聲。也是在這里，我帶著女兒還觀看了法國著名“鋼琴王子”克萊德曼美妙經典的鋼琴演奏，真是視覺和聽覺上的盛宴。當一段優美的中國民族樂曲《好一朵美麗茉莉花》在館內響起時，頃刻間拉近了中法間兩國人民的友誼。

到首體看賽事和演出一直是我的情結。1982年我從部隊復員，被分配到海淀區清河北京毛紡織廠工作，那時無論是單位發票還是找人求票，凡是首體的一般絕不放過。從工廠到首體公交車實在不便，基本上是靠騎車前往，看完賽事或演出都是很晚往回騎行，不管路遠道黑，遇上雨雪天氣也是風雨無阻從不在乎。每當弄到觀賽票證、進館落座，觀看的內容已經不重要了，我就是要感受她特有的氛圍，這時的我真是心滿意足，幸福并快樂著。

春風化新雨，這個矗立在北京城西值得北京人驕傲和自豪的首都體育館，她必將迎來新的春天，煥發出新的生機，為北京的文化體育事業做出新的貢獻。