鄉村·文化

陳鋒

鄉村，就是從事農業、人口分布較城鎮分散的地方，與城市相對。鄉作為行政區劃單位，隸屬于縣或區。細究起來，鄉，是頗有些歷史的了。周制，一萬二千五百家為一鄉；漢制，一百戶為一里，十里一亭，十亭一鄉。文化，指人類在社會歷史發展過程中所創造的物質財富和精神財富的總和，特指精神財富，如文學、藝術、教育、科學等。當然“文”很多時候還指“字”，許慎著的《說文解字》就是一部字典。一言以蔽之，文化是社會發展到較高階段表現出來的狀態。不過，說起這個“文”字來，真還挺有意思。“文”本身就是指在胸前刻的花紋，我國上古人有這樣的習慣。《莊子·逍遙游》：“越人斷發文身。”就是說，越人把頭發剪斷，在身上刻花紋。從“花紋”又引申為“文字”，如甲骨文就近于花紋之形。由“文字”引申為“文章”，如李贄《焚書·童心說》：“詩何必古選，文何必先秦。”這里的“文”即指“文章”。連“文”這么高大上的字，都來自鄉村生活，可見文化與鄉村的淵源之深。

人類的深根確實在鄉村。人，也是從鄉村走向城市的。眾所周知，人作為自然之子、萬物的靈長，本就是大自然的產物。就說鄭州吧，據閻鐵成先生所說，鄭州地區作為中國最古老的、與地球地殼形成同步、已有46億年歷史的一片土地，有著地質學上太古代、元古代、古生代、中生代、新生代“五世同堂”的壯美景觀。織機洞遺址保存著10萬年前先民們豐富多彩的生活遺存，趙莊遺址有著距今5萬—3萬年前原始人類邁向現代人類關鍵時期先民們進行祈禱的遺存。考古發現，鄭州地區有著中國最早躍出海平面的陸地、現代人最早生活的營地、最早的村落、最早的城池、最早的王都。從中也不難發現，人類由巢居、穴居到建草棚子、雕梁畫棟，最后才建城市的高樓大廈。從有巢氏“晝拾橡栗，暮棲木上”巢居避獸、葛天氏“不言而信，不化而行”、許由掛瓢等記載，都或明或暗昭示著古鄉村文化根的信息。根就在這兒了，文化還能跑哪里？

記得小時候，村人們趁著農閑有空，會到蘇閣老墳去瞧瞧。我跟著小伙伴也跑過一趟。只覺得在一個小院和幾間房里轉了轉，里面有神像什么的，我伸頭朝里望了望，有人燒香，有人禱告。我們對此不感興趣，溜達一圈兒就回來了。長大了讀過書才知道，那是“三蘇墳”，位于與汝州相鄰的郟縣。蘇洵與其子蘇軾、蘇轍合稱“三蘇”。為什么汝州的老百姓會對“三蘇墳”有感情？原來蘇軾和蘇轍兄弟都曾在汝州任過職，為百姓辦過好事。蘇軾在經過“烏臺詩案”的打擊被貶黃洲后，感覺前途渺茫，甚至產生了“也擬哭途窮，死灰吹不起”的絕望與悲觀。后來，宋神宗因為愛惜他的才華，不顧朝臣反對，把他調到汝州擔任了團練副使，《浣溪沙·細雨斜風作曉寒》寫的便是這個時期歷經坎坷之后“蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡”的坦然。而蘇轍呢，據《蘇轍年譜》及《汝州謝上表》可知，宋哲宗紹圣元年（1094），蘇轍曾奉旨赴任汝州。在修補楊億“思賢亭”時，他嘆惋楊億作為宋真宗時期的名士，“獨步咸平、大中祥符間，事業比于唐燕、許無愧”，而楊億的“思賢亭”卻殘破不堪。面對現實蘇轍發出了“凡假外物以為榮觀，蓋不足恃，而公之清風雅量，固自不隨世磨滅耶”的感嘆。當在紹圣元年汝州春夏之際大旱嚴重影響谷物生長之時，蘇轍便在“致雨亭”仿照前賢求雨之故事開展祈雨活動。在宋刻大字本《汝州謝雨文》末的跋語部分有“未夕雨大至，麥禾皆遂……”蘇轍祈雨后大雨如約而至，今天看來，確屬巧合。但從中不難看出蘇轍心系民生的品德。把百姓冷暖放在心上的，百姓自會記住他。盡管后來的許多人并不知道這件事，甚至也不一定分得清“三蘇”的具體所指，卻口口相傳忘不了“三蘇”的恩德。像“三蘇墳”這樣早已習以為常的鄉村文化不知凡幾。比如淮陽“泥泥狗”關聯著伏羲、女媧，百姓常常求子拜福的汝州“娘娘廟”供奉的是女媧，朱仙鎮木版年畫同朱亥、岳飛都有著千絲萬縷的聯系。諸如此類，可見鄉村并不缺少文化，鄉村的許多看似簡單的言行習俗，其實背后大有文化，只是“百姓日用而不知”而已。

人是鐵，飯是鋼，一頓不吃餓得慌。而吃飯的糧來自哪里？鄉村啊。也就是說，實倉廩靠鄉村。《漢書·酈食其傳》：“王者以民為天，而民以食為天。”五谷雜糧無疑是鄉村的產物。《易·系辭下》：“包犧氏沒，神農氏作，斫木為耜，揉木為耒，耒耨之利，以教天下。”而后稷作為堯舜時的農官，周人視他為始種麥稷的人。后世人們也尊他為五谷之神、農耕始祖。《史記》說，湯把大禹、皋陶、后稷并稱為“三公”，評價他們“久勞于外，其有功于民，民乃有安”。《尚書》把后稷、伯夷、大禹三人并稱為“三后”，說“三后成功，惟殷于民”。從商代開始，人們就祭祀后稷，把他視為農神。《山海經·海內經》中寫道：“西南黑水之間，有都廣之野，后稷葬焉。其城方三百里，蓋天地之中，素女所出也。爰有膏菽、膏稻、膏黍、膏稷，百谷自生，冬夏播琴。鸞鳥自歌，鳳鳥自舞，靈壽實華，草木所聚。爰有百獸，相群爰處。此草也，冬夏不死。”這里可以看出后稷對農業繁榮發展的貢獻。而古人歷來都異常重視糧食的耕種。《禮記·月令第六》寫道：“是月也，天氣下降，地氣上騰，天地和同，草木萌動。王命布農事，命田舍東郊，皆修封疆，審端徑術。善相丘陵、阪險、原隰，土地所宜，五谷所殖，以教道民，必躬親之。田事既飭，先定準直，農乃不惑。”這里反映了春秋戰國時期王者對農官開春農事的制度安排，細致周到。并且還對各種災害的防范高度重視：“仲春行秋令，則其國大水，寒氣總至，寇戎來征；行冬令，則陽氣不勝，麥乃不孰，民多相掠；行夏令，則國乃大旱，暖氣早來，蟲螟為害。”《詩經》中的《小雅·大田》《周頌·良耜》等，都與農事有關。比如《詩經·豳風·七月》，逐月敘述了農人一年的勞動與生活。從年初的修理家具、下田耕種開始，一直寫到年終的祭祀宴飲。《詩經·小雅·甫田》《詩經·周頌·載芟》等詩，講到了田地的廣闊、莊稼的茂盛、糧食的豐收、農夫的勞動，敘述從耕耘到收獲的過程，并且有給地里農忙的人送飯吃的情節，可以看出農人在農忙時的緊張與辛苦。沒有鄉村里農人的“鋤禾日當午，汗滴禾下土”，哪來的“盤中餐”！發源于農耕文化的農歷二十四節氣，更是文化起源于鄉村的明證。

當下世界，“百年未有之大變局”正加速演進。在俄烏沖突正如火如荼進行的背景下，中國人要將飯碗牢牢端在自己手里，同時，要裝中國人自己的糧食。中國人口多、人均占有耕地少的基本國情，決定了解決百姓的吃飯問題，從古至今都是一個難題。《詩經·大雅·民勞》云：“民亦勞止，汔可小康。”可小康社會的理想卻是在新時代實現的，那“滴灌式”精準扶貧方略，那讓9899萬農村貧困人口全部脫貧的曠世偉業，顯示了新時代鄉村文化的磅礴偉力，更鑄就了新時代的豐碑。而隨著“產業興旺、生態宜居、鄉風文明、治理有效、生活富裕”鄉村振興直干云霄的進軍號的吹響，那些大型聯合收割機收麥子、收稻子、收棉花、收玉米、收芝麻，數字化養豬、養牛、養雞，無人機噴灑農藥，各種儀器設施自動測土性、墑情而施肥澆水的智慧農業奇觀如雨后春筍般不斷涌現，更加威武雄壯的活報劇的大幕已徐徐拉開，中華民族創造的史無前例的鄉村振興文化，必將再次驚艷世界！

[責任編輯：朱松琳]