足球場上的種族歧視

喬納森·劉

| 轉移陣地的種族主義 |

40年前，西里爾·雷吉斯首次為英格蘭國家隊出征前，收到了一封種族主義球迷寄來的郵件，里面裝著一枚子彈。2008年，剛剛就任切爾西隊主帥的阿夫拉姆·格蘭特收到了反猶太人士發來的大批電子郵件。如今，眾多英格蘭足球運動員仍深受種族主義傷害，只不過陣地轉到了社交網絡上。

當今社交媒體上肆虐的網絡暴力浪潮，主要是針對杰出的黑人足球運動員，用的仍是老一套手法。類似事件頻頻發生，勢頭兇猛，受害者眾多，包括馬庫斯·拉什福德（曼徹斯特聯足球俱樂部）、阿克塞爾·圖安澤貝（那不勒斯足球俱樂部）、安東尼·馬夏爾（曼徹斯特聯足球俱樂部）、里斯·詹姆斯（切爾西足球俱樂部）、羅曼·索耶斯（卡迪夫城足球俱樂部）、亞歷山大·揚科維茨（伯爾尼小男孩足球俱樂部）和勞倫·詹姆斯（切爾西女子足球俱樂部）等。每次事件過后，相關方都會發表聲明，媒體、主管團隊和公眾人物也爭先恐后地表示譴責，還常常會在自己的社交媒體賬號上展示出五花八門的數據圖表。但如同海面上的每一次浪潮洶涌，用不了多久，社會大眾的憤怒就會褪去，新聞媒體也對此再無興趣。然而，種族主義的毒瘤仍在繼續蔓延，但至少在下一次浪潮涌現前，人們的生活又回歸平靜。

正如拉什福德所言：“只有時間才能證明這一情況是否有所改善。但至少在過去幾年，一切還是一如既往。”

| 打破循環怪圈 |

這樣的循壞怪圈能否被打破呢？除了“嚴正聲明”和“公開譴責”外，怎樣才能讓英格蘭足壇的類似事件，不再僅以加害者用外套蒙頭走出地方法院的畫面落幕？足球運動員和足壇高層敦促社交媒體平臺提高警惕，政府也揚言要對負有責任的互聯網企業實施刑事制裁和高達數十億美元的罰款。但目前，這些措施僅停留在口頭層面，能否付諸實踐尚未可知。

社交媒體上的網絡暴力已蔓延到種族主義之外，受害者并不局限于有色人種：英格蘭足球裁判邁克·迪恩也曾收到死亡威脅，足球專家和前英格蘭國腳凱倫·卡尼也曾遭到利茲聯隊及其球迷的不當評論。這些事件并非個案，甚至超越了對運動員的公開侮辱。盡管這些事件帶來了不少故事和熱鬧，可供某些人消遣，但它們表明，英格蘭足壇已被前所未有的仇恨情緒所充斥，被一種既難以準確辨認，又不能完全忽視的陰影所籠罩。這種仇恨情緒與陰影體現在網絡話語里日益增長的敵意與暴戾中，并營造出了一種氛圍，在那里，幾乎任何行為都能將人們引向對彼此差異的過度解讀和極端爭論。這也是在報道新聞時，報紙的新媒體端與其傳統紙媒的不同之處，新媒體端更傾向于利用強烈情感和偏見性標題來增加點擊量。這種風氣無論你我喜歡與否，都已將我們深深裹挾其中。

英格蘭足總杯的一場資格賽中，倫敦北部的哈林蓋區足球俱樂部成了約維爾隊種族主義球迷的攻擊目標。哈林蓋隊門將瓦列里·帕杰塔特遭人吐口水、扔石頭，還受到言辭激烈的辱罵。比賽暫停數分鐘后，哈林蓋隊主帥湯姆·洛伊佐意識到自己已別無選擇。“我們的球員遭受了種族歧視，”他在賽后說，“裁判沒能控制住局面，所以我決定讓我們的球員離開賽場。對我來說，足總杯并非高于一切。我當時對約維爾隊教練說：‘祝你們下一場好運。”

和以往一樣，媒體最初的興趣很快消失，英格蘭足壇人士紛紛皺起眉頭，譴責一番，接著又低下頭干自己的事了。與此相比，哈林蓋隊球員從這次打擊中恢復的過程要漫長得多。重新比賽所增加的安全措施花費了他們數千英鎊，此外，他們的情感創傷更為深重。洛伊佐說：“俱樂部從那以后就一蹶不振。我們的門將不想再踢球了，球隊最優秀的中衛科比·羅不得不選擇離開，球員們都很難走出那次事件的陰影。我能說什么？告訴他們這只是個偶然，以后不會再發生了？”

|“我們都有罪”|

這并不是哈林蓋區足球俱樂部第一次遭遇種族主義沖突。洛伊佐稱，在一場足總錦標賽中，該隊一名球員懷有身孕的女友被對手球迷尾隨至停車場并遭到辱罵。和足球界的許多人一樣，洛伊佐感到業界環境在一定程度上正在日益惡化。他說：“以前我在當地打聯賽時，有希臘人、黑色人種、土耳其人，完全沒有種族歧視。而現在，我的目光所及都是種族仇恨，它無時無刻不將我包圍。整個國家已經被種族主義吞噬。”

馬庫斯·拉什福德和保羅·博格巴單膝跪地，反對種族歧視。

英國內政部的數據顯示，上個賽季，在英格蘭和威爾士舉行的共2663場足球賽事中，有287場（超過10%）發生了至少一起與種族仇恨相關的犯罪事件。盡管在去年3月，球迷因疫情無法到現場觀賽，但因種族主義行為及不文明叫囂被捕的人數仍上升了1.5倍。實際上，幾個抓人眼球的數據很難讓人認識到更宏觀的趨勢：社會沖突日益加劇，人們的思想愈加偏激，言語更加粗俗。曾經被認為越界的行為已在不知不覺中被人接受，因為我們完全失去了共同劃定界限的能力。

社會學博士杰米·克萊蘭十多年來一直從事足壇人士和球迷的話語研究，他同樣認為社會氛圍已經發生改變。他說：“我們所看到的現象是語言的‘隨意化。和過去相比，人們越來越忙，無暇顧及受到挑戰的社會規范。所以，人們現在可以為所欲為，而免受社會制裁，這在上一代人中絕不可能發生。”

如今橫行的針對球員的網絡暴力與上世紀七八十年代高度性別化的足球流氓行為有明顯的相似之處，克萊蘭將實施足球流氓行為描述為“資本獲取”的過程。他說：“這是足球流氓不為人知的一面：他們實施暴力行為是為了獲得一種社會或文化資本。從歷史上看，足球運動見證了一代代男孩成長為男人的過程。然而，他們曾一度想通過暴力行為來證明自己的男性氣概，現在則企圖在網上證明自己作為球迷的價值。這些人在現實生活中大多沒有多少資本，暴力行為能給他們一種價值感。他們想要攻擊別人，以此證明自己的存在。”

足總杯哈林蓋隊對陣約維爾隊的比賽中，哈林蓋隊門將瓦列里·帕杰塔特受到了種族主義侮辱。

很多人自然會反駁說，少數人的瘋狂叫囂和惡意攻擊從來不能代表大多數人的行為，但這種辯護的說服力有限，而且問題在于，每次事件發生后，這種說辭到底是在為了誰、為了什么而辯護？既然現在的社會風氣默許這種行為的存在，那么即使不在社交媒體上發表種族主義言論或宣揚反猶主義，作為社會一員的每個人也都已經和他們沆瀣一氣。“我們一直強調他們只是少數。”洛伊佐說，“但他們也是社會大眾的一員，所以，如果大多數人對此無動于衷，那么社會中的每個人都同樣有罪。”

| 路在何方？|

關于應對這一現象的對策，爭論大多集中于是否應向社交媒體平臺施壓，令其加強管控，從源頭遏制仇恨言論的傳播。但是，這一措施能否發揮現實作用尚不明確。屏蔽種族主義詞匯或封鎖相關賬號只能解決最表面的問題，實行用戶實名制對那些早已習慣實名發表種族主義言論并以此為豪的用戶也毫無威懾力。

實際上，問題很大一部分出在數據和技術上。盡管在其他領域，用戶畫像和自動識別技術早已廣泛應用，我們可能也自以為能夠辨認種族主義球迷典型，但其實我們并沒有辦法確定。“我們無法對違規者進行分類。”足球反種族歧視公益組織“踢走種族主義”的領導人桑杰·班達里說，“我們只知道有些孩子這么做是出于無聊，有些人是出于無知，有持極端主義觀點的人，有想要打擊競爭對手的人，還有覺得自己不會受到英國制裁的外國人。我們也知道，其中有些還可能是機器人。但每種類別用戶的規模有多大，我們并不清楚。”

社交媒體巨頭自然很不情愿交出寶貴的用戶數據，它們通常躲在事先準備好的聲明背后，盡可能逃避采訪和審查，甚至常常選擇徹底無視：2020年7月，一隊負責調查網絡暴力案件的警察聯系某社交媒體平臺，詢問一條種族主義推文的相關細節。然而，警察在次年1月才終于收到回信，距離事件發生已經過去了將近六個月。

伯明翰城的圣安德魯斯球場里有一幅足球反種族歧視公益組織“踢走種族主義”的藝術作品。

對此，班達里主張采取雙管齊下的策略：一方面向科技巨頭施壓，另一方面游說政府修改相關法律。他解釋道：“在黑客事件中，我們通常能找到犯罪者，這是因為多年來，為了打擊洗錢犯罪，銀行業形成了一個共享的違規互聯網協議地址數據庫。我們已經有了類似系統，但還需要社交媒體平臺提供幫助，因為只有它們才能提供相關數據。因此，我們首先得明確問題所在，否則所做的一切都是無用功。”

| 作為“替罪羊”的球迷 |

布萊頓大學的高級研究員馬克·多伊奇博士專門從事足球球迷文化研究。在他看來，球迷往往很容易成為更廣泛的社會問題的替罪羊。“從歷史上看，球迷一直被妖魔化。”他說，“他們總是被貼上暴力人群或種族主義者的標簽。但實際上，球迷群體的成員各形各色，把牽涉范圍更廣的社會問題歸咎于球迷是一個很方便的借口。”

“世界各地的足球文化有一個共通的特點，那就是認為‘我們是這一派，你們則是另一派，這關系到球迷群體的優越感及男性等級制度，由此還引發了不同球迷群體之間的許多爭論。不過，這種爭論的升級是政界相關言論造成的后果。政府官員曾公開發表性別歧視、恐同和種族主義言論，因此我們的社會才形成了容忍此種行為存在的風氣。”多伊奇說。

像這樣通過觀察他人而自己學習到的行為，克萊蘭稱之為“內化特質”，也就是說，如果我們看到政客在公開發表種族主義或性別歧視言論后仍然能夠上臺執政，如果同齡人帶來的道德壓力和社會約束力被忽視且變得無足輕重，如果我們看到丑惡不堪、嘩眾取寵的網絡言論獲得眾多點贊和粉絲，那么我們自己也會被這些行為所侵蝕。

種族主義網絡暴力的問題遠遠超出了足球界的范圍，它還涉及到刑事司法體系、科技巨頭霸權、國家政治漏洞以及人們彼此溝通的方式。

| 通過足壇改變社會 |

那么，既然這種負面勢力日益深入社會，我們究竟應該如何抵御？克萊蘭說：“我看到有人主張，教育至關重要。但從多方面來看，我們已經錯過了能用教育來解決這一問題的最佳時機。現在這個問題已經根深蒂固，影響范圍也超出控制。盡管可能很難做到，但社會需要進行自我調整，來促使我們重新審視對待彼此的方式。”

與此同時，在多伊奇看來，解鈴還須系鈴人，問題的解決還要靠球迷本身。“在過去30年中，足球球迷們已經用實際行動證明，一旦他們意識到有更大的麻煩，就可以超越分歧，通力合作。”他說。去年，伊恩·賴特在網上發布了他受到種族主義辱罵的截圖后，社交媒體的球迷網友在短短幾分鐘內就找到了罪魁禍首。不久后，一個叫帕特里克·布萊恩的愛爾蘭少年就為自己的行為付出了代價，但令很多人失望的是，他最終逃脫了刑事處罰，僅被判緩刑。

帕特里克·布萊恩從特拉利地方法院走出來。

可以看出，種族主義網絡暴力的問題遠遠超出了足球界的范圍，它還涉及到刑事司法體系、科技巨頭霸權、國家政治漏洞以及人們彼此溝通的方式。因此，解決這一問題同樣要從多方面入手：從發布禁令、發起抵制，到屏蔽賬號和開展多方政治協作。但可能在某種程度上，人們會感覺這就像一場看不到希望的征途，如同僅憑一雙手就想要拯救世界。

然而，或許我們有理由保持樂觀。很多社會現象都是從足球界開始發酵，然后蔓延到更大的社會范圍中去，如偏激的部落主義思潮和瘋狂的匿名群體行為等，都對社會造成了極大破壞，如今，幾乎在我們日常生活的每個角落都屢見不鮮。我們可以這樣想，如果說足壇是社會的一個縮影，那么通過修復社會的這一部分，我們也許能讓整個社會變得更好。足球可能不是導致所有問題的根源，但它或許能成為解決問題的關鍵。

[編譯自英國《衛報》]

編輯：侯寅