涉農詩里尋羅隱

張中宇 楊恬

唐前的涉農詩

我國古代最早的涉農詩可追溯至《詩經》，如《豳風·七月》《周南·芣苢》等。《詩經》中還有以農事諷時事的詩篇，如《魏風》中的《伐檀》《碩鼠》。還有一些詩篇部分或一些詩句涉及“農事”。這些寫農業及農民活動、境遇的詩篇，或部分詩句涉及農民、農業及鄉村的詩篇，以及以農事喻時事的詩等，都可稱為涉農詩。

魏晉以陶淵明為代表的田園詩可視為古代涉農詩的延伸。陶淵明晚年致力于“晨興理荒穢，帶月荷鋤歸”的農耕生活，結果是“草盛豆苗稀”，他的躬耕當然不能與老農相比，但其心態怡然，善于從自然環境中尋找人生真諦，這在人心浮躁的東晉年間儼然是一股清流。南朝沈約的《行園》詩載：“寒瓜方臥壟，秋菰亦滿陂。紫茄紛爛熳，綠芋郁參差。”沈約為梁朝高官，他的菜園可算豐富、爛漫，南朝的農業大概在亂世年代還算較為繁榮。

南北朝以后，涉農詩描寫的重點已從歌詠田園風光，轉向更多描寫農民的疾苦或艱辛的農事，有的描述農民生活、鄉風民俗、賦稅、徭役和農民的反抗斗爭，從魏晉六朝回歸《詩經》的諷諭傳統且有了進一步發展。唐朝建立之初，沿用北魏、隋朝所頒布的均田制，又發布《勸農詔》鼓勵農桑，隨之出現了不少描寫農事、農村生活的詩文。李白《魯東門觀刈蒲》就記錄了深秋時節農民收割蒲草的場景：

魯國寒事早，初霜刈渚蒲。

揮鐮若轉月，拂水生連珠。

王維的《渭川田家》描寫“斜光照墟落，窮巷牛羊歸”“田夫荷鋤立，相見語依依”，他的《新晴野望》記錄了農忙時節的場景：“農月無閑人，傾家事南畝。”由這些詩篇可知唐代農業之盛。從孟浩然的《過故人莊》描寫“開軒面場圃，把酒話桑麻”來看，大概兼營農事也成為初、盛唐士人的時尚或雅興，和《勸農詔》似乎遙相呼應，唐代對農業的重視和全面開發可見一端，從中也不難找到盛世之為盛世的根基所在。李白、王維、孟浩然等所詠涉農詩頗具盛世氣概，忙碌而豐足，閑適或多雅。

中唐劉禹錫的《竹枝詞》也對民間農事活動有不少記載，如：

山上層層桃李花，云間煙火是人家。

銀釧金釵來負水，長刀短笠去燒畬。

又如王建的《田家行》：

五月雖熱麥風清，簷頭索索繰車鳴。

野蠶作繭人不取，葉間撲撲秋蛾生。

詩中對農事做了真切而鮮明的描寫。不過總體來看，安史之亂以后民眾稅負加重，表現農民的疾苦、官吏的巧取豪奪等漸成涉農詩主流，如白居易的《觀刈麥》：“足蒸暑土氣，背灼炎天光。”

李紳的《憫農二首》：

春種一粒粟，秋收萬顆子。

四海無閑田，農夫猶餓死。

鋤禾日當午，汗滴禾下土。

誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。

再如張籍的《野老歌》：

苗疏稅多不得食，輸入官倉化為土。

歲暮鋤犁傍空室，呼兒登山收橡實。

從白居易開始，對官府壓榨農民、巧取豪奪的批判力度大為強化，例如他的《賣炭翁》《紅線毯》等，再如《杜陵叟》：

典桑賣地納官租，

明年衣食將何如？

剝我身上帛，奪我口中粟。

虐人害物即豺狼，

何必鉤爪鋸牙食人肉！

《滹南詩話》卷三載宋代張舜民評“樂天新樂府幾乎罵”。這時期田園的隱逸之樂幾乎不見蹤影。晚唐政治形勢急劇惡化，宦官攬權、軍閥割據，農業遭到極大破壞，剝削進一步加重，直至民不聊生，晚唐涉農詩在內容和風格方面都出現了新的變化。

羅隱及唐末的農事詩

羅隱的創作涉及詩歌、小品文等，今存詩近500首。《舊唐書》記載：“錢塘人羅隱者，有當世詩名。”羅隱27歲第一次參加科舉考試，未第，初遇歌妓云英，12年后不第再遇，作《贈妓云英》（亦作《偶題》）自嘲：

鐘陵醉別十余春，

重見云英掌上身。

我未成名君未嫁，

可能俱是不如人。

《五代史補》說羅隱“恃才傲物……故六舉不第”。他的《自譴》詩顯然和人生的挫折有關：

得即高歌失即休，多愁多恨亦悠悠。？

今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁。

這首詩看似有些消極，但造成這種心態的根源在于唐末科舉制度的黑暗以及各種政治腐敗。從這個角度看，《自譴》詩何嘗不是那個時代士人心理的真切表現或亂世普遍朝不保夕生存狀態的存照，放到特定歷史背景中考察而不是孤立分析，顯然是頗有歷史價值的。這首詩流傳極廣，末二句成為名言。據人民文學出版社2013年出版的李定廣《羅隱集系年校箋·羅隱文學史地位之重估（代前言）》，毛澤東曾手書《自譴》詩兩幅，顯然注意到這首詩的特殊價值。

唐僖宗光啟三年，羅隱55歲，這年他從長安歸鄉作《曲江春感》：

江頭日暖花又開，江東行客心悠哉。

高陽酒徒半凋落，終南山色空崔嵬。

圣代也知無棄物，侯門未必用非才。

滿船明月一竿竹，家住五湖歸去來。

李定廣《羅隱年譜新編》說以此詩“表達徹底放棄科舉歸隱故鄉的決心”，“本年謁杭州刺史錢镠，初被辟為從事……既而錢镠請置錢塘縣，表（羅）隱為錢塘令”。此后羅隱還任著作郎、鎮海軍節度掌書記等。羅隱的詩歌除了寫個人遭遇、嘲諷科舉制度和揭露社會弊端外，也關涉到農民的遭遇。例如《別池陽所居》：

黃塵初起此留連，火耨刀耕六七年。

雨夜老農傷水旱，雪晴漁父共舟船。

已悲世亂身須去，肯愧途危跡屢遷。

卻是九華山有意，列行相送到江邊。

清代胡以梅《唐詩貫珠》卷二九箋釋：

初亂之際，寄居于此，耕鑿六七年矣。嘗與老農、漁父相共，世亂途危，因而遷去。

所謂“初亂”指唐末黃巢軍引發的動蕩，羅隱隱居于九華山一帶六七年，親身耕作，體會到農耕的艱辛。這首詩雖然主要描述漂泊經歷，但濃墨重彩寫了水災、旱災等給老農帶來的困擾。《唐六典》規定：

凡水旱蟲霜為災害，則有分數，十分損四已上免租；損六已上免租調；損七已上課役俱免。若桑麻損盡者，各免調，若已役已輸者，聽免其來年。

這些政策在初、盛唐時期還能有效實行，促進了農業發展、繁榮。但到中晚唐已很難推行，白居易的《杜陵叟》就寫到由于考政績，地方官員多隱瞞災情不報，農民破產流離。到唐末更為嚴重，受災農民無法從朝廷得到減免或賑濟，水災、旱災無疑進一步加重了農民的負擔。

比自然災害更嚴重的是社會危機。羅隱《送前南昌崔令映替任攝新城縣》寫到“五年苛政甚蟲螟”，苛稅之重猶如蝗蟲過境，無一幸免，甚至比蟲災更重。他的《雪》也是這一類作品：

盡道豐年瑞，豐年事若何？

長安有貧者，為瑞不宜多！

雖然“瑞雪”對辛苦耕作的農民來說確實是豐收的好兆頭，但晚唐賦稅沉重，農民的收成越好、官府收稅就越多。同在唐末的杜荀鶴《田翁》詩中也寫道：“官苗若不平平納，任是豐年也受饑。”不公平的官稅才是農民貧困的根本原因，瑞雪、豐年都不足以抵消稅賦的壓榨。此詩以“雪”為題，但其立意不在吟詠冬日雪景，劉永濟《唐人絕句精華》評其“此仁者別有用心，與尋常但（只）描寫雪色、寒氣者不同”。

與羅隱同時期的皮日休、杜荀鶴、聶夷中等詩人也寫了不少反映民生疾苦的農事詩。如皮日休的《農父謠》：

三川豈不農？三輔豈不耕？

奚不車其粟，用以供天兵。

這首詩寫出晚唐軍閥割據、朝廷征戰給人民帶來的沉重負擔。再如他的《橡媼嘆》：

如何一石余，只作五斗量？

狡吏不畏刑，貪官不避贓。

農時作私債，農畢歸官倉。

自冬及于春，橡實誑饑腸。

詩中寫出除了朝廷征戰的賦稅，還有官吏的巧取豪奪。另如杜荀鶴的《題所居村舍》：

蠶無夏織桑充寨，田廢春耕犢勞軍。

如此數州誰會得，殺民將盡更邀勛。

再如《山中寡婦》：

夫因兵死守蓬茅，麻苧衣衫鬢發焦。

桑柘廢來猶納稅，田園荒后尚征苗。

時挑野菜和根煮，旋斫生柴帶葉燒。

任是深山更深處，也應無計避征徭。

這是控訴唐末兵害、苛稅給人民帶來的沉重負擔。聶夷中的《詠田家》：

二月賣新絲，五月糶新谷。

醫得眼前瘡，剜卻心頭肉。

我愿君王心，化作光明燭。

不照綺羅筵，只照逃亡屋。

這些詩都更有力度地表現了晚唐農民地悲慘處境，具有極為鮮明的人民性。

在晚唐乃至中國的農事詩中，羅隱的《蜂》可謂別具一格：

不論平地與山尖，無限風光盡被占。

采得百花成蜜后，為誰辛苦為誰甜？

《蜂》第二句中的“占”字，北宋計有功的《唐詩紀事》中作“沾”，第四句“為誰”原作“不知”。宋代王楙《野客叢書》載：

羅隱詩如曰“采得百花成蜜后，不知辛苦為誰甜”，今人多引此語，往往不知誰作。

可知這首詩流傳很廣。《蜂》詩首先描寫了采蜜的情景：不論是平地還是山頂，不計路途遙遠、艱難，只要是百花盛開的地方，都有蜜蜂不辭勞苦的身影，采花釀蜜，任勞任怨，奔忙不息。這本是常見的現象，但此詩顯然還蘊含著對社會問題的更多思考。

由于羅隱寫了不少諷刺意味很濃的詩篇和小品文，以至其表達方式往往帶著特有的“諷刺性”或“諷刺味”，這成為羅隱創作的典型特征，所以這首詠蜂詩的題旨，有人以為是諷刺。如今人劉永濟《唐人絕句精華》評此詩：“詩意似有所悟，實乃嘆世人之勞心于利祿者。”李定廣《羅隱集系年校箋》箋注：“既諷刺了辛苦者的無知，又諷刺了剝削者的無恥。同時又以蜜蜂自喻自嘲。”不過這些說法很值得商榷。蘇軾《戲答佛印》詩：

遠公沽酒飲陶潛，佛印燒豬待子瞻。

采得百花成蜜后，不知辛苦為誰甜。

“遠公”指東晉時在廬山東林寺修道的高僧慧遠，沈約著的《宋書·隱逸傳》記載了陶潛曾往廬山與慧遠飲酒的傳說。蘇軾這首詩中全無涉“利祿者”“辛苦者的無知”“剝削者的無恥”。慧遠、佛印是辛苦者，但高僧決非“無知”；陶潛、蘇軾是獲得者，但決非“無恥”，他們其實對所獲心存感激。由此來看，蘇軾引羅隱詩句似貶而實褒，慧遠、佛印都是“羅隱所謂徒自苦而為他人作甘”（南宋李皇《輿地紀勝序》）的人，不但“蜂”顯然是正面形象，其勞苦受到充分肯定，而且獲“蜜”的人同樣是正面形象。當然，不同的接受者乃至引用者語境有異，但以蘇軾的智慧，他對羅隱《蜂》詩題旨的領悟當是最為合理的。

這首詩客觀上寫出了釀蜜的辛勞，以“蜂”喻勞動者，可以說是古今詠蜂詩的頂尖之作。站在不同角度對一首詩形成多種解釋，從某種意義上可顯示文本的豐富性、復雜性。

唐以后的涉農詩

北宋如蘇軾、蘇轍、梅堯臣，南宋如陸游、范成大、楊萬里等都寫了不少關于農事或鄉村的詩。宋代詩人的涉農詩不像中晚唐專注于描寫農民的疾苦或 “諷諭”，而較多展現鄉村風光、反映農民生活等，即使涉及批判其力度也較弱。北宋蘇軾、蘇轍兄弟的涉農詩頗具特色。蘇軾被貶黃州，衣食困乏，請得荒地數十畝親耕，其《東坡八首》記錄了不少農事的細節，如“種粳稌”“蒔棗栗”“栽好竹”“燒枯草”等，再如第4首：

種稻清明前，樂事我能數。

毛空暗春澤，針水聞好語。

分秧及初夏，漸喜風葉舉。

月明看露上，一一珠垂縷。

秋來霜穗重，顛倒相撐拄。

從清明前滿懷期待的播種，夏天的精心管理，到秋天的成熟，一一道來。蘇軾從中體會到農耕的艱辛，終于明白以前“我久食官倉”所未能知道的衣食不易，所以他在自序中說：

墾辟之勞，筋力殆盡。釋耒而嘆，乃作是詩，自愍其勤。

蘇轍也寫過不少親歷農事的詩篇，如《殺麥二首（其一）》：

麥幸十分熟，雨過三日霪。初晴尚未伏，半夜卷重陰。

細筑場無隙，輕推磨有音。驚聞諸縣水，一曬直千金。

這些涉農詩描述了更多農耕的細節，更為真切、鮮明。

南宋雖然偏安一隅，但江南農業歷來發達，鄉村的耕作和環境的素樸都給詩人帶來和都市、官場不一樣的體驗。例如陸游《泛湖至東涇》：

春水六七里，

夕陽三四家。

兒童牧鵝鴨，

婦女治桑麻。

地僻衣巾古，年豐笑語嘩。

老夫維小艇，半醉摘藤花。

這類詩歌還有《代鄉鄰作插秧歌》《初冬步至東村》等，表現農耕之趣或其艱辛。范成大寫了數百首有關農業的詩歌，其中以60首《四時田園雜興》的影響最大，分為春日、晚春、夏日、秋日、冬日五組，每組12首，例如第15首：

胡蝶雙雙入菜花，日長無客到田家。

雞飛過籬犬吠竇，知有行商來買茶。

第44首：

新筑場泥鏡面平，家家打稻趁霜晴。

笑歌聲里輕雷動，一夜連枷響到明。

楊萬里長期生活在農村，了解鄉村風俗人情和民間疾苦，所以他的涉農詩寫得真摯細膩、形象生動，如《插秧歌》：

田夫拋秧田婦接，小兒拔秧大兒插。

笠是兜鍪簑是甲，雨從頭上濕到胛。

喚渠朝餐歇半霎，低頭折腰只不答。

秧根未牢蒔未匝，照管鵝兒與雛鴨。

再如翁卷的《鄉村四月》：

綠遍山原白滿川，子規聲里雨如煙。

鄉村四月閑人少，才了蠶桑又插田。

這些詩有著濃厚的鄉土氣息。

元明清時期的文學成就主要在戲曲和小說方面，不過涉農詩源遠流長，這六七百年雖未像唐、宋時期那樣繁榮，仍有詩人創作。趙孟頫入元后奉詔作有《題耕織圖詩》記錄每月的農耕、紡織，共24首，如《織之第六月》：

婦人能蠶桑，家道當不窮。

更望時雨足，二麥亦稍豐。

沽酒田家飲，醉倒嫗與翁。

明代王守仁被貶至貴州一帶，寫下《觀稼》等詩，記錄當地農民的種植方式：

下田既宜稌，高田亦宜稷。

種蔬須土疏，種蕷須土濕。

貝瓊《田家行》、吳偉業《織婦詞》也有特色。

清代統治者重視農桑，曾多次命人編寫農業書籍，一度農業繁榮，甚至出現“谷賤傷農”的特殊情況，如陸世儀《水田謠十首·其三》載：今年米賤好豐年，每石收來價七錢。上田二石一兩四，下田五斗也堪憐。

清代中后期，蒲松齡《田家苦》、劉廷璣《勸農行》等，風格更趨近民歌。林則徐在新疆戍守期間作有《回疆竹枝詞》：

不解蕓鋤不糞田，一經撒種便由天。

幸多曠土憑人擇，歇兩年來種一年。

邊疆地區地廣人稀、土地貧瘠，朝廷下令實行“休耕”制度，希望以暫停耕作的方式來讓土壤恢復肥力，形成一道特殊風景。總體來看，涉農詩在元明清時期逐漸走向低谷，和古代詩歌的整體發展也有關聯。

（作者簡介：張中宇，哲學博士，重慶師范大學文學院教授；楊恬，重慶師范大學文學院研究生。）