住在一粒米里（組詩）

王愛民

冬日午后

大地上走著

我是一顆隱入雪下的草籽

兩顆光禿禿的樹，依舊緊緊相擁

陽光，依舊日日孵化石頭

我獲得的啟迪

將大于內心的溫暖和甜蜜

這個午后

簡單得如一只枝頭的灰喜鵲

它沒有叫聲

回音壁

山是一面鏡

清泉一路回眸，嘴唇碰響山澗石頭

影子忽遠忽近，短有所長

天空形同虛設

用模仿的口吻

有人在一粒米里踮起腳尖喊

蟲子與自己內心共鳴

花瓣是一種，故鄉是另一種

貝殼里洄游著大海的濤聲

月亮是一封遠古的來信

你住花瓣中央，花粉飄落大地

有回聲之美，如漣漪

蟬

已入伏十多天了

卻聽不到蟬聲

身邊人說

今年夏天特殊

父親更聽不到蟬聲

空屋子更空

蟬聲已在地下深埋

更像他的鼾聲

翅膀透明

籃球哨聲

西皮流水聲

我聽到的

是父親一生的回響

一位少年從山路上歸來

一個個包裹，背著我往回走

背著包裹，像背著一枚月亮

山坡邁過一道道門檻

星星扣響馬蹄上的古老意象

枝頭上懸掛的柿子，也是小小的包裹

落日一天天，從包裹里不斷掏著

掏出生銹的農具，掏出忍住痛的藥片

掏出草里的蟲鳴，掏出老屋上的炊煙

最后掏出落葉

父親說，落葉是掏不凈的

而我羞于說出——

父親的墳，是夕陽挪不動的包裹

到如今，一個個我曾經背過的包裹

背著我往回走，越來越沉

我越來越像，一個甩不掉的包裹

而兩只手，空得只剩下一把秋風

錯 過

我的村莊在早年的一封信里

已查無此人，詞語里有一個漏洞

木頭錯過水命

空心草鳴叫，大如鳥的胸腔

我住在一粒米里

推碾出磨眼里的一場場雪花

一棵樹錯過斧頭，風錯過路口

眾生喧嘩的雨，錯過蓮花

山倒立過來，錯過了一片云

打開書卷，天錯過了一片空

錯過一段溪水，不是影子的錯

你在下游等的，是另一個我

鞋開出花朵，昆蟲身懷明月

太陽錯過月亮

一只手錯過另一只手

我錯過了你，錯不過你的名字

夏至，回頭已是半生

十萬繁華在弦上

荷葉鋪到天邊，一半在水

樹長到天上去了

太陽走筆到此，開始往回走了

把黑走白，把死走活

該放下的都放下了

回頭已是半生

到就到了，后面還跟著一首

粉紅色的歌曲，有蜻蜓立上頭

一片蔚藍的大海

推送著海灘迷人的泳姿

螢火蟲被大蒲扇越扇越亮

時光如長發

門外深綠，門里綠，更深

窗外有汩汩的水聲

似蟬鳴追著蛙鳴

仰望星空的人，胸有丘壑

書卷半掩，被風又翻一頁

責任編輯 黃月梅