割柴禾

80年代末的陜南山區(qū)，改革的春風(fēng)剛剛吹來，一切都尚處在懵懂開化的階段。

農(nóng)忙時(shí)節(jié)，學(xué)校會(huì)給學(xué)生放十天的假，俗稱“忙假”，夏收、秋收各有一次。我已經(jīng)不記得它是從什么時(shí)候取消的，反正我的整個(gè)中小學(xué)階段都享受過這種“優(yōu)待”。現(xiàn)在想來，大概有這么兩重意思：一是老師們也有自己的家庭，農(nóng)忙時(shí)也需要?jiǎng)诹頁屖論尫N；二是學(xué)生放假，父母不用過多操心，可以專心忙于農(nóng)事，而且學(xué)生娃多少也是個(gè)幫手。這對(duì)于一個(gè)處于農(nóng)業(yè)初級(jí)階段的家庭結(jié)構(gòu)來說，多一個(gè)勞力，那就意味著多一份收獲。所以，當(dāng)初的我們，干活那是一件再稀松平常不過的事了。尤其是寒假里，除了下地干活，還有就是“割柴禾”了。

那個(gè)年代的冬天似乎要更冷一些。家家戶戶缺糧又缺溫暖。個(gè)個(gè)手指頭都凍得紅腫，就像一根根胡蘿卜似的，嚴(yán)重一點(diǎn)的都不能握鉛筆。腳后跟也是凍瘡的首選地，路上經(jīng)常可以看到因?yàn)閮霪彾_裂，走路一瘸一跛的身影……為了能過一個(gè)暖意洋洋的新年，幫家里砍柴也是我們娃娃一項(xiàng)重要的農(nóng)事活動(dòng)。

特別是臘月十幾，一放寒假，不等父母催促，我們就主動(dòng)約上小伙伴，拿著父母給備好的背簍、鐮刀和繩索，便一起進(jìn)山砍柴去了。

每天早晨，天剛蒙蒙亮，急匆匆吃過早飯，帶點(diǎn)水和干糧就出發(fā)了。雖然地處山區(qū)，大山一座連著一座，但家附近的山更多的是責(zé)任田，稍微能長草的地方，都被勤勞的山民開了荒，用來增加吃食了。實(shí)在不能開荒的山，都是光禿禿的不毛之地。因此，要想砍柴，先得翻山越嶺，走十多里崎嶇山石路。

至今都很佩服當(dāng)年70、80的那幾代孩子，做事那是相當(dāng)?shù)挠许g性。

十多里的山路，小伙伴們又說又笑，一路打打鬧鬧，那根本就不是個(gè)事。中途遇到一個(gè)平坦的空地，也會(huì)坐在背簍上休息一次，喝口水，抹一把汗，再將破棉襖干脆脫下了身，或搭在手臂上或直接扔進(jìn)背籠里，大家紛紛顯露出瘦弱卻又倔強(qiáng)的胸膛來。

近處私人家的林地是斷然不敢涉足的，只能去較遠(yuǎn)的荒野山坡。大家不慌不忙地各自尋找一面有雜草或林叢荊棘的山坡，擦著汗水揮動(dòng)鐮刀……

在那個(gè)缺吃少穿的年代，大多家庭里的孩子都因?yàn)闋I養(yǎng)跟不上而導(dǎo)致發(fā)育不足。低矮的我總是干干歇歇，通常割一片地兒就攏在一起扎一小捆，然后再換個(gè)地方。口渴了就在草叢里抓一把雪，和著茅草屑，大吃幾口，然后又繼續(xù)。遇到背陰的地方，樹枝上，巖石的棱角處，偶爾會(huì)有一排排的冰溜子，陽光一照，玲瓏剔透，潔白晶瑩，有的搖搖欲墜，有的像把利劍懸掛在那里，冰溜子的尖端，還都掛著一個(gè)小水滴，在陽光的照射下，水滴里會(huì)閃耀著一個(gè)五彩斑斕的小太陽。此時(shí)，小伙伴們便童心大發(fā)，不務(wù)“正業(yè)”起來。伸手掰掉一小塊，放在嘴里含著，冰涼爽滑，又解渴又解熱。淘氣一點(diǎn)小伙伴還不滿足于此，會(huì)仰著臉，用舌頭舔冰溜子，有時(shí)用鐮刀背去敲打著玩；遠(yuǎn)處夠不到地方，還會(huì)撿起小石塊，去投擲，看誰砸得準(zhǔn)……此時(shí)，沒有了勞動(dòng)的艱辛，沒有了饑餓，時(shí)光仿佛把我們帶到了一個(gè)童話般的晶瑩世界里！

我那時(shí)候個(gè)頭小，也笨拙。眼看太陽快落山了，同伴們都把柴火捆在一起要下山了，我還沒割多少。而且東一點(diǎn)西一點(diǎn)，要在滿坡地尋覓，甚至還忘記了幾個(gè)小時(shí)前割的那一摞柴究竟在放在哪一隅？好不容易把它們收集到一起，又發(fā)現(xiàn)力氣太小，捆來捆去總是稀稀松松的。當(dāng)我也學(xué)他們把整捆柴推滾下山時(shí)，由于捆得松，體積又小，份量不足，滾落的速度特別的慢，不是被這塊山石擋住就是被那個(gè)樹樁磕絆，總之需要不停地去調(diào)整方向。好不容易到了一個(gè)陡坡處，速度是快了，可滾著滾著，柴草又散落半面坡地，心疼得我哇哇大哭……

割柴禾也很講究，選對(duì)地方是關(guān)鍵。有時(shí)候找到一個(gè)沒人割過的地方，就容易了很多，但也會(huì)激發(fā)自己那顆貪婪的心，問題也隨之而來——超重。要把柴禾背回家也真不是一件容易的事，山路十八彎，拐來拐去都是羊腸小道。柴禾通常是橫著架在背籠上的，走路要十分小心，一不留神，就會(huì)撞到山體上，搞不好就是個(gè)人仰馬翻的，厲害一點(diǎn)的還有可能墜入山崖。

剛背的時(shí)候，還能一口氣走一二里，隨后漸漸就頻繁起來，尤其到了最后二三百米就得停下來休息一次。這還不是最尷尬的。有些路段休息點(diǎn)都是固定的，如果是超重，根本支撐不到下一個(gè)休息點(diǎn)，也就只能強(qiáng)忍著，咬著牙一步步往前挪，越是慢，柴禾在背上壓的時(shí)間越是長，越是長，就越是累，那滋味簡直就是一場心靈與肉體的極限考驗(yàn)。由此也造就了山里娃那剛強(qiáng)的毅力、堅(jiān)韌的秉性和不屈不撓的大山精神。

柴禾背回了家，大家都會(huì)選一個(gè)干凈又醒目的場地，一捆一捆整齊地摞起來。到小年夜時(shí)，家家門口都會(huì)有一個(gè)柴禾的“長城”。正月里，村里人串門時(shí)，也會(huì)暗自比較，看誰家今年割得多，誰家硬柴禾多……聽到夸獎(jiǎng)的，父母們也引以為豪，心里像吃了蜜一般。

這就是那個(gè)一去不復(fù)返的割柴禾的純真年代，盡管是那樣的累那樣的艱辛，卻使人快活……