《遠(yuǎn)大前程》：不只是一場“幻滅”

王岫廬

書名中的歧義

查爾斯·狄更斯（Charles Dickens）可能是英國文學(xué)中最有創(chuàng)造力的小說家。他塑造的一系列人物形象栩栩如生，那些人早已溢出了書頁的界限，在一代代讀者的集體想象中被刻骨銘心地保存下來。狄更斯塑造空間的能力同樣令人驚嘆。他作品中的城市、鄉(xiāng)村、居所、商鋪、陰暗的街道，充滿了可感知的豐富細(xì)節(jié)，在物理意義上接近實(shí)存，在心理意義上深不可測。狄更斯一定對自己創(chuàng)造的人物和空間頗為得意，他的十五部長篇小說，多以故事中的人名或地點(diǎn)作為書名，只有兩部例外：《艱難時世》（Hard Times）和《遠(yuǎn)大前程》（Great Expectations）。

在這兩部小說中，狄更斯似乎更想突出故事的主題。《艱難時世》創(chuàng)造出一個冷酷的工業(yè)市鎮(zhèn)焦鎮(zhèn)（Coketown），對維多利亞時代工業(yè)社會的無情貪婪與功利主義的泛濫提出了嚴(yán)厲控訴。Hard Times是一個頗為直白的標(biāo)題。食物匱乏、失業(yè)率高、工資低下，工業(yè)時代讓“艱難”成為日常的存在方式。另外，“hard”除了表示“艱難”，還有“堅(jiān)硬”的意思。功利主義腳踏實(shí)地、精打細(xì)算，板著臉孔毫無情面可講，人心也變得“堅(jiān)硬”起來。在“艱難”又“堅(jiān)硬”的時代，讓人們重新理解并珍視愛與同情的柔軟，是這部小說的核心寓意。

相比之下，Great Expectations似乎更加復(fù)雜多義。一九七九年，上海譯文王科一的譯本用了《遠(yuǎn)大前程》這個題目，后來大多數(shù)譯家皆沿用此譯。上海譯文社總編辛未艾（即包文棣）為這部小說撰寫前言《〈遠(yuǎn)大前程〉淺論》，文中對該書標(biāo)題及翻譯略加解釋，稱“涉及孤兒題材的《遠(yuǎn)大前程》（一譯《偉大的期望》），是狄更斯后期的作品”，又稱《遠(yuǎn)大前程》的題材與法國偉大作家巴爾扎克的《幻滅》相似，“因?yàn)閮烧叨际敲鑼懬嗄耆私ㄖ谏惩辽系摹疇N爛似錦的前途最后如何破滅的故事”。大致介紹該書情節(jié)之后，辛未艾這樣解釋：

由此可見，狄更斯所以把這部作品定名為《遠(yuǎn)大前程》（或者譯《偉大的期望》），這原是一句反話，在這里，所謂“偉大的期望”和“幻滅”原是一個同義語。

一九九六年譯林版《遠(yuǎn)大前程》的《前言》里，譯者羅志野也對這個標(biāo)題的翻譯做了類似的闡釋：

《遠(yuǎn)大前程》是狄更斯最成熟的作品之一，是他比較晚期的作品。狄更斯經(jīng)歷了豐富的人間生活后，對人，對周圍環(huán)境，對自己的生活經(jīng)歷都有了深刻的認(rèn)識，而所有他成熟的思想認(rèn)識都匯總在《遠(yuǎn)大前程》一書中。這部作品原題名是Great Expectations，意思是指一筆遺產(chǎn)，中國把它譯成“遠(yuǎn)大前程”。這個譯名給讀者一種印象，即作品的主人公是有遠(yuǎn)大前程的。而事實(shí)上，這個“遠(yuǎn)大前程”是帶諷刺意義的，應(yīng)該說是遠(yuǎn)大前程的破滅。

辛未艾和羅志野都將《遠(yuǎn)大前程》視為諷刺之語，是“破滅”或“幻滅”的同義詞。羅志野談到，原作題目的字面含義是指一筆遺產(chǎn)。根據(jù)《牛津英語字典》的解釋，“expectation”這個字有幾個不同的義項(xiàng)，其中較為常見的是“對未來的某種期待、希望或是信念”，而另一個較為罕見的義項(xiàng)（往往用作復(fù)數(shù)expectations）可以表示“關(guān)于繼承某種財(cái)富或財(cái)產(chǎn)的前景”。狄更斯有可能在標(biāo)題上就開始了他那微妙的文字游戲：Great Expectations既是一份“豐厚的遺產(chǎn)”，也是一種“偉大的期望”。前者是神秘的贈予，后者是自我的追求。整個故事是以兩條線索展開的。神秘恩主的“遺產(chǎn)”，是反復(fù)點(diǎn)題的一條明線，而匹普對生活的種種“期望”，則是與“遺產(chǎn)”緊密糾纏的另一條線索。故事的最后，遺產(chǎn)與期望都隨風(fēng)而逝，但這是否就意味著“前程”的徹底“幻滅”呢？

也許只有匹普本人，才最有資格回答這個問題。

匹普的“遺產(chǎn)”

《遠(yuǎn)大前程》是以第一人稱講述的成長故事。人們常常會將《遠(yuǎn)大前程》與《大衛(wèi)·科波菲爾》放在一起討論。狄更斯自己也曾在寫作《遠(yuǎn)大前程》之前，對自己的好朋友約翰·福斯特（John Forster）談及匹普與大衛(wèi)的相似：

這本書（指《遠(yuǎn)大前程》）將以第一人稱貫穿始終，前三周，你會發(fā)現(xiàn)這個主人公是個男孩兒，和大衛(wèi)一樣。他后來會成長為一名學(xué)徒。（Buckley， Jerome Hamilton. Season of Youth： The Bildungsroman from Dickens to Golding. Cambridge， Mass.： Harvard University Press， 1974）

匹普和大衛(wèi)都是生活的“學(xué)徒”;在走向成熟的過程中，都經(jīng)歷了相似的掙扎與損失：父母與朋友的死亡、充滿敵意的城市生活、岌岌可危的愛情。但是，推動這兩個年輕人成長與自我塑造的力量卻并不一致。大衛(wèi)需要面對來自內(nèi)心的身份掙扎;匹普則更容易受外部因素的影響。后者比前者有更多不可控的風(fēng)險，因此也充斥著更黑暗的情緒、更無奈的宿命。正如有評論家所言：“《遠(yuǎn)大前程》修正了《大衛(wèi)·科波菲爾》中的傳統(tǒng)樂觀主義。”（Engel， Monroe. The Maturity of Dickens. London： Oxford University Press， 1959）

故事的一開頭，七歲的匹普在父母的墓園中遇到了逃犯馬格韋契。匹普從家中偷出食物和銼刀，幫助了馬格韋契，而馬格韋契后來在國外發(fā)財(cái)致富，為報(bào)答救命之恩為匹普提供了神秘的資助。這便是整個故事關(guān)于“expectations”之“遺產(chǎn)”的緣起。關(guān)于匹普七歲以前的故事，我們所知甚少，唯一直接的陳述來自《遠(yuǎn)大前程》開篇第一段：

我的父親姓匹瑞普，我自己的教名叫做斐理普。童年時口齒不清，這姓和名我念來念去都只能念成匹普，無論如何也不能念得更完整，更清晰。于是我就管自己叫匹普，后來人們也就跟著匹普匹普地叫開了。（王科一譯，上海譯文出版社2011年;下引《遠(yuǎn)大前程》均出自該版本）

電影《遠(yuǎn)大前程》劇照，2012

這一段交代了即將開啟的敘事中最核心的元素：敘事者。通過反復(fù)并富有節(jié)奏的句式，狄更斯確保每一個讀者從一開始就明確知道，這是個關(guān)于“匹普”的故事，而我們將永遠(yuǎn)記得“匹普”這個名字。

命名是一個具有儀式性意義的事件。通常，我們會被賦予一個正式的名字，而成長過程中，又會找到不同的方式稱呼自己。無論是名字還是稱呼，都會對應(yīng)著某種身份與認(rèn)同。但是在匹普這里，命名以一種胡亂而幼稚的方式發(fā)生。主人公說自己“童年時口齒不清”。根據(jù)狄更斯的手稿，“my infant tongue”此處有明顯修訂的痕跡，很可能是是對“my childish tongue”的修改。

這一改動，意味著狄更斯經(jīng)過深思熟慮，決定將匹普的回憶安置在更遙遠(yuǎn)的嬰幼兒時期，而非孩童時期。嬰幼（infant）和孩童（child）之間，無疑有質(zhì)的差別。《彼得·潘》中的溫迪，兩歲的時候明白了自己終究會長大的道理，“人到兩歲以后總是會明白事理的。兩歲既是結(jié)束，又是開端”。確實(shí)，現(xiàn)代心理學(xué)的發(fā)展告訴我們，人的自我認(rèn)知與長期記憶，是在兩歲之后才逐漸發(fā)展起來的。誰能記得清兩歲前的事情呢？狄更斯的這一筆改動，太妙了。敏感的讀者會從這里看出一種幾乎是玩世不恭的調(diào)侃：匹普怎么可能記得自己口齒不清的“infant tongue”呢？對匹普而言，命名不再是一種莊重的、被賦予身份的儀式，而是一次充滿想象力的自作主張。這其實(shí)也就取消了主人公與父親的直接聯(lián)系。倒不是因?yàn)槠テ这枘妫撬_實(shí)對自己的父母一無所知：

我既沒有見過親生父母，也沒見過爹娘的肖像（他們那時候離開拍照這玩意兒還遠(yuǎn)著呢），因此，我第一次想到父母究竟像是個什么模樣，完全是根據(jù)他們的墓碑胡亂揣測出來的。

狄更斯《遠(yuǎn)大前程》手稿

狄更斯生活的時代，攝影技術(shù)迎來了第一個黃金時代。達(dá)蓋爾銀版攝影法、卡羅式照相法（即碘化銀相紙照相法）和濕版攝影法幾乎同時發(fā)展起來。在一定程度上，攝影的可復(fù)制性及真實(shí)性的概念，與維多利亞時代文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的目標(biāo)并行不悖。但匹普的父母從來沒有留下過照片，這就意味著對于匹普而言，自己的父母也好、名字也好，都沒有確定而寫實(shí)的依據(jù)，只不過是他自己腦海中的揣測或想象罷了。他對自己身世的真正認(rèn)知，源于故事開頭這個陰冷的黃昏：

我第一次眺望這四周的景物、在腦海里留下無比鮮明的印象，記得好像是在一個難忘的寒冬下午，傍晚時分。從那次起，我才弄明白：那蔓草叢生的凄涼所在是教堂公墓;本教區(qū)的已故居民斐理普·匹瑞普和他的妻子喬治安娜都已經(jīng)死了，埋了;他們的嬰兒亞歷山大、巴梭羅繆、阿伯拉罕、托比亞斯和羅哲爾，也都死了，埋了;墓地對面那一大片黑壓壓的荒地就是沼地，沼地上堤壩縱橫，橫一個土墩，豎一道水閘，還有疏疏落落的牛群在吃草;沼地的那一邊，有一條落在地平線底下的鉛灰色線條，就是河流;遠(yuǎn)處，那陣陣緊吹的急風(fēng)有個老窩，就是大海;望著這片景色嚇得渾身發(fā)抖、抽抽噎噎哭鼻子的小東西，就是匹普。

狄更斯這段文字，密集使用了倒裝句與動詞“是”（was，were），直接指向幼年匹普的原初認(rèn)知：他對自然和人世的命名，乃至最終對自己的命名。匹普認(rèn)知的起點(diǎn)，是埋葬著自己父母和兄弟的公墓。他將墓碑上名字一一列出，這些名字構(gòu)成了他唯一的家譜。但匹普從來沒有見過這些人，也難以與他們產(chǎn)生真正的身份關(guān)聯(lián)。連續(xù)出現(xiàn)的兩次“死了，埋了”，令人心碎。如果說，此前匹普還曾在對父母樣貌的想象中獲得一絲安慰，那么這一刻，他確確實(shí)實(shí)知道，在這充滿未知與惡意的世界上，自己是孤身一人，一無所有了。所以，他哭了。

匹普失去了父母兄弟，這些自己本該與生俱來的“遺產(chǎn)”。此后，他得到了第二個人生的開端：他遇到了馬格韋契，這個狼狽不堪的逃犯將會對匹普的幫助一直感恩，以至于為他暗中留下豐厚的“遺產(chǎn)”。這一條關(guān)于“遺產(chǎn)”的線索，在故事的前半部分一直都被刻意隱藏起來，秘而不宣。最終真相大白之后，我們不得不承認(rèn)，馬格韋契的“遺產(chǎn)”是匹普成長中重要的動力。

馬格韋契提供的錢財(cái)，讓匹普這個小鐵匠學(xué)徒，從鄉(xiāng)村來到倫敦，走上不一樣的人生路。對于個人而言，財(cái)富本身并非成長的保障，甚至還可能成為一種阻礙。但財(cái)富的突然得失，卻會為一個人的心靈帶去重大的沖擊，使其獲得真正的成長。故事中突然得到神秘資助的匹普，立刻得意起來，再也看不上自己原先的生活：“再見了，我童年時代的乏味的朋友啊，我就要投奔倫敦，平步青云了;到了那兒，便再也不會做鐵匠，再也不會與你們?yōu)槲榱耍　钡搅藗惗刂蠛芸炀蛯W(xué)會了大手大腳花錢，以至于欠下一屁股的債，非但如此，他還變得忘恩負(fù)義，連喬前來看望的時候，竟然覺得“相當(dāng)心煩，感到有些羞愧，尤其念念不忘的是彼此的身份懸殊。要是給他幾個錢就能叫他不來，我寧可給錢”。有錢之后，匹普所做的唯一一件好事，是慷慨資助自己的朋友赫爾伯特，這件事讓他自己都感動不已：“一想到我要繼承的遺產(chǎn)畢竟給別人帶來了些好處，禁不住痛痛快快大哭一場。”

匹普二十三歲生日后的一星期，馬格韋契回到了倫敦，原來一直暗中資助他的恩主，竟然是他當(dāng)年救過的逃犯。真相給匹普帶來了極大痛苦，但也給了他一個機(jī)會去改正自己曾經(jīng)犯下的錯誤。他試圖幫助恩人逃亡，但以失敗告終。馬格韋契被抓進(jìn)監(jiān)獄后，匹普不離不棄。馬格韋契死后，匹普回到了鄉(xiāng)村，修復(fù)了與喬和畢蒂的關(guān)系，真正懂得珍惜并尊重他們的感情。最終，匹普投奔赫爾伯特在東方的公司，開始一份將本求利的工作，重新過上腳踏實(shí)地的生活。

匹普失去了遺產(chǎn)，賈格思與文米克先生都為此感到難過。但在匹普心中，這可能未必是件不幸的事情：“我繼承巨大遺產(chǎn)的希望已如我們沼地上的霧見了太陽一樣完全化為烏有。”籠罩在沼地上的霧，在全書中都是不祥之兆。散盡千金之后的云開日出，反倒讓這世界顯得更加清明、可愛。失去了謎一般的“遺產(chǎn)”，反而將匹普性格中高貴的那一面重新激發(fā)出來，他開始做出一系列善良而正直的決定，他人生中的迷霧也因此散去。這樣明亮溫暖而坦蕩的前景，怎不是對遠(yuǎn)大前程的另一種期許呢？

電視劇《遠(yuǎn)大前程》劇照，1981

匹普的“期望”

相比之下，“expectations”的另一面：“期望”這條線索，以匹普對艾絲黛拉一見鐘情的愛戀為緣起。神經(jīng)兮兮的郝薇香將匹普叫到沙堤斯莊園伺候自己，在這個陰森森的莊園里，匹普見到了郝薇香的養(yǎng)女，美貌高傲的艾絲黛拉。艾斯黛拉對匹普各種譏諷嘲笑，郝薇香則曾故意問匹普怎樣看待艾絲黛拉。一開始匹普不愿意回答，但在郝薇香不斷的追問下，匹普還是開口了：

我悄悄說：“我覺得她很驕傲。”

“還有呢？”

“我覺得她很美。”

“還有呢？”

“我覺得她挺愛欺負(fù)人。”（我說這話時，艾絲黛拉一臉深惡痛絕的神氣，正在那里看著我。）

“還有呢？”

“我想我該回家了。”

匹普用來描述艾絲黛拉的前兩個形容詞是“very proud”和“very pretty”。艾絲黛拉也許是個天生麗質(zhì)的姑娘，但也少不了郝薇香處心積慮的培養(yǎng)。被愛情傷害過的老處女，要把自己的養(yǎng)女培養(yǎng)得冷酷無情，去報(bào)復(fù)世間薄幸的男人。匹普對艾絲黛拉的第三個評價，“very insulting”，則值得我們仔細(xì)回味。

“insulting”直譯過來，是侮辱人的意思。王科一將其譯為“愛欺負(fù)人”，多少弱化了原文的情緒。艾絲黛拉對匹普的嘲諷，不是小孩子間逗著玩的“欺負(fù)”，而是對匹普自尊心無情的踐踏。匹普是望著艾絲黛拉說這句話的，并且從她的眼神中，再次屈辱地感到了她對自己的鄙視。吊詭的是，恰是這一刻，匹普一眼千年、剎那永恒地愛上了這個瞧不起自己的姑娘，于是從此有了自己一生難以割舍的“期望”。這正是，多情卻被無情惱，有愛慕，才有自尊，才會感到屈辱，才會備受傷害。當(dāng)郝薇香繼續(xù)追問的時候，匹普沒有辦法回答，他一心想要逃避這個讓自己心慌意亂的地方。回家的路上，匹普第一次反思了自己的出身：

一路上仔細(xì)回想著剛才的所見所聞，只顧翻來覆去思量：原來我是個低三下四的干粗活的小子;我的手生得粗;我的皮鞋笨重;我竟染上了下流習(xí)氣，把“奈夫”叫做“賈克”;我做夢也沒有想到我竟是這樣愚昧無知;總而言之，我過的是下等人的苦日子。

艾絲黛拉的嘲諷，讓匹普發(fā)覺自己原本過著“下等人的苦日子”。這一覺察讓匹普感到羞愧，開始嫌棄自己的生活、自己的家人，甚至也嫌棄自己。在匹普的心中，對自身的嫌惡與對艾絲黛拉的愛慕是同時出現(xiàn)的，對現(xiàn)狀的不滿與對未來的“期望”也是相伴而生的。一個干粗活的下等人，為什么會愛上一個高貴富有的美少女呢？愛情本沒有什么道理好講，如果一定要找原因，那便是，艾絲黛拉點(diǎn)燃了匹普心目中那朵“期望”的火苗。他不再像以往一樣無憂無慮，只想著好吃好玩，而擁有了對另一種生活的念想。現(xiàn)實(shí)的困窘與卑微的地位，都不能夠剝奪匹普心懷“期望”的權(quán)利。畢竟，“期望”中最為本質(zhì)的元素，并不是成功的結(jié)果，而是一種實(shí)現(xiàn)的過程。對艾絲黛拉的“期望”，成就了匹普。正如匹普聽說艾絲黛拉要嫁給人品糟糕的蛛穆爾，試圖勸阻無果，絕望傷心的最后一段獨(dú)白中所說的：

你是我的生命，我的血肉。我這個低三下四的野孩子，第一次來到這兒就讓你傷透了心。從那以后，我只要一讀書，字里行間就會浮起你的身影。我看到的每一個景色，都會出現(xiàn)你的豐姿—大河邊，船帆上，沼地里，云霞中，白天黑夜，風(fēng)里雨里，森林海洋，大街小巷，哪兒不看到你！從那以后，我腦子里不浮起旖旎的幻想便罷，一想便只會想到你。我無時無地不看到你的形象，不受到你的影響，今后一輩子都將是這樣。我總覺得你的形象栩栩如生，你的影響牢不可拔，勝過了倫敦城里最堅(jiān)實(shí)的石墻大廈。艾絲黛拉啊，哪怕我到了臨終的時刻，你也不能不和我整個的人息息相關(guān)—我身上一絲半點(diǎn)好處有你的份，我身上的壞處也有你的份。

匹普用這段話在現(xiàn)實(shí)世界里向艾絲黛拉告別，同時也在精神上將艾絲黛拉與自己永遠(yuǎn)聯(lián)系在一起。匹普對艾絲黛拉的“期望”，不只是對愛情的渴望，也是對自我身份的確認(rèn)。匹普對艾絲黛拉的感情，不再是俗世意義上的情愛，而是存在意義上的、大寫的“愛”，是對自己身上所有好處和壞處的接納，是對自己整個存在的一種“期望”。

大多數(shù)狄更斯的故事，無論情節(jié)如何曲折，細(xì)節(jié)多么煩瑣，言辭多么重復(fù)，大都有一個明確的線索與終局。在閱讀中，讀者可以感受到，作者一絲不茍地規(guī)劃著敘事行進(jìn)的路線，完成種種鋪墊與必要場景的設(shè)置之后，有一個水到渠成的結(jié)果。G. K.切斯特頓（G. K. Chesterton）曾評論，大多數(shù)狄更斯的故事讀起來就好比童話一般：善行會得到認(rèn)可，惡人會被懲罰，孤兒會回到家庭，奮斗能為一個人贏得財(cái)富與愛情。（Chesterton， Gilbert Keith. Appreciations and Criticisms of the Works of Charles Dickens. 1911. London： Dent）可是，《遠(yuǎn)大前程》顯然不屬此類。在這里，野心和期望遭到挫敗，愛情帶來羞辱與失望，財(cái)富中暗隱著滅頂之災(zāi)。

狄更斯曾為《遠(yuǎn)大前程》寫過兩個不同的結(jié)局。在第一個版本中，匹普在倫敦街頭散步，偶遇端坐在馬車上的艾絲黛拉。艾絲黛拉和匹普簡短寒暄了幾句，但兩人面對面的距離給人的感覺甚于遠(yuǎn)隔重山。這個結(jié)局讓很多讀者覺得過于悲傷，因此在自己的好友愛德華·布沃爾·李頓（Edward Bulwer Lytto）的建議下，狄更斯又寫了第二個結(jié)局，匹普和艾絲黛拉回到沙堤斯莊園相遇并彼此諒解：

她從長凳上站起來了，我連忙起來，伸手去扶。我說：“我們言歸于好。”

“即便分手，我們的友情永遠(yuǎn)不變。”

我握住她的手，和她一同走出這一片廢墟。當(dāng)年我第一次離開鐵匠鋪?zhàn)樱浅快F消散的時候;如今我走出這個地方，夜霧也漸漸消散了。夜霧散處，月華皎潔，靜穆寥廓，再也看不見憧憧幽影，似乎預(yù)示著，我們再也不會分離了。

不少評論家認(rèn)為這大團(tuán)圓的收場過于俗套了。但其實(shí)如果想多一層，這個“永遠(yuǎn)不再分離”和迪士尼童話的“幸福地生活在一起”，精神實(shí)質(zhì)上其實(shí)迥異。原文的最后一句話狄更斯的原文是“I saw no shadow of another parting from her”，直譯過來即“我看不見再次與她分離的陰影”。王科一的翻譯“永遠(yuǎn)不再分離”似乎更強(qiáng)調(diào)確切的團(tuán)圓，而狄更斯原文中則無端端潛入了“陰影”這個意象。匹普其實(shí)是以缺席的方式，肯定了兩人再次分離的可能性。齊澤克在這個結(jié)局中看到了一種“崇高的反轉(zhuǎn)”（the sublime reversal，The Parallax View）。失去遺產(chǎn)，讓匹普找到了生活的方式;失去艾絲黛拉，讓匹普找到了與自己和解的辦法。那個被所有人看作將會擁有遠(yuǎn)大前程的年輕人，最終將一切關(guān)于遠(yuǎn)大前程的虛榮與執(zhí)念拋在身后，并因此真正獲得了自己的前程。

更遠(yuǎn)大的前（錢）程

寫到這里，我們似乎已經(jīng)回答了一開始的疑問。《遠(yuǎn)大前程》并不只是一個關(guān)于幻滅的故事。神秘“遺產(chǎn)”與對愛情的“期望”確實(shí)化為烏有，但恰在這幻滅的過程中，匹普獲得了自己真正的“前程”。狄更斯早就在故事中為此埋下伏筆，向讀者許諾了一個令人向往的“更遠(yuǎn)大的前程”（greater expectations）。匹普在倫敦和赫爾伯特交上了朋友，赫爾伯特對匹普談起了自己航運(yùn)保險的生意，又談到自己的發(fā)展計(jì)劃，尤其是打算去東印度做貿(mào)易。匹普忍不住好奇地詢問是否有利可圖：

我問：“利潤厚嗎？”

他說：“厚得嚇人！”

于是我又猶豫起來，心想他的前程比我的前程還要遠(yuǎn)大。

聽到赫爾伯特說東印度貿(mào)易利潤豐厚，匹普心中感慨：“Here were greater expectations than my own”。中文譯本將“here”理解為是赫爾伯特，認(rèn)為匹普在將自己的“expectations”與赫爾伯特的“expectations”進(jìn)行比較。其實(shí)，更合理的理解應(yīng)該是承接上文赫爾伯特所介紹的東印度貿(mào)易。因此，匹普的想法其實(shí)是：去印度做貿(mào)易的前（錢）程，比自己將會得到的遺產(chǎn)更多。匹普對赫爾伯特善意的資助，當(dāng)天晚上就讓自己喜悅得痛哭流涕，并且準(zhǔn)確預(yù)言了自己的未來：“我平生的一件大事，我一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，現(xiàn)在已經(jīng)展現(xiàn)在我眼前。”事實(shí)上，匹普這一完全出自內(nèi)心情感直覺的決定，成為后來他走投無路時的最后一線希望。與馬格韋契的遺產(chǎn)或是艾絲黛拉的愛情相比，赫爾伯特的回報(bào)從來不在匹普的計(jì)劃或“期望”之中，但偏偏就是這毫無計(jì)劃的行動，最終促成了匹普“更遠(yuǎn)大的前程”。

一直以來，我們被教導(dǎo)要擁有遠(yuǎn)大的理想，要為之步步為營、踏實(shí)奮斗，但我們又總是一次次被現(xiàn)實(shí)打倒在地。今天，我們比任何時候都更需要讀到匹普的故事，需要有人能提醒我們，也許恰是那些看似不關(guān)緊要的無心之舉，會為我們個人的發(fā)展路線圖，畫下最關(guān)鍵的一筆;我們每個平凡而善良的行為，或許都能追溯到一些更加重大的意義，將我們帶出人生中的種種幻滅，在生命的某個時刻，為我們帶來某種“更遠(yuǎn)大的前程”。