希望之旅

禹茜茜

一

1997年的一個深冬午后，暴雨驟至，狂風鼓起腮幫子用力呼嘯著，將雨劍刺向行色匆匆的人們。

一位身形佝僂的老人，在走向火車站的路上踽踽獨行，活像一座移動的山丘。他背上的平原去哪兒了呢？他的背影呈現(xiàn)出物換星移的滄桑。

這位白發(fā)蒼蒼的老爺爺，用他瘦弱的肩膀擔著一條舊扁擔，扁擔上的四個麻袋裝滿了書籍，惡劣的天氣讓他在走出文廟圖書市場的路上舉步維艱。

那條扁擔原有的色澤已被他的肩膀磨舊，不知這根扁擔是采自深山老林的雜木，還是取之峽谷山澗的毛竹，仿佛沉淀了一個老故事。

這抖威風的壞天氣，讓他想起了山區(qū)里70多名孩子擁擠在殘破的矮房教室，門窗和屋頂總被風雨侵襲，課桌只是他們各自從家里帶來的舊木板。一雙雙渴求讀書的大眼睛，像茫茫夜空中熠熠發(fā)光的星辰。他加快了腳步，裹緊了單薄的衣衫。

他的腿酸到了極點，褲腿里晃動的，似兩根干枯的木柴棍，但信念讓他的步伐越走越遠。這里距離大別山600多公里，誰能想到他瘦弱的軀干偏要屢屢奔波勞苦，貼近那遙遠的大別山。

他知道，自己的肩膀上挑起的不是幾個麻袋，而是一代代希望。乘上回清心鎮(zhèn)的火車，火車的轟鳴聲是奏響希望之路的序曲。窗外的小草熬過了一場大雪，倔強地鉆出土壤，冒出嫩綠的芽尖兒。

坐了三個小時火車，回到清心鎮(zhèn)時，雨停了，空氣格外清新。暖陽透過杏葉吻在行人的臉上，微風撫過，將杏葉折成萬千把搖扇，搖曳至整座古鎮(zhèn)，遍地金黃。

他再次挑起扁擔，將四個麻袋的書擔去各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中小學去賣，徒步十幾公里，不顧前路迢迢。每逢有路人說爺爺是個勤勞的賣貨郎，他都和藹地笑笑。他的貨啊，都是一本本愛心之書。

“義賣圖書，義賣少兒讀物，捐獻給山區(qū)希望小學的孩子們咯！”

每當老爺爺將麻袋里的書籍整整齊齊地一字排開，放在長桌上，滿心歡喜地叫賣起來。放學的孩童們就圍在他的身邊，來看看他今天帶來了什么好看的讀物。

他身著一件灰黑老式夾克，腳上的皮鞋布滿褶皺與塵土，但眼睛的光芒充滿希望的明凈。他瘦小的身影像是一幅剪紙作品，佝僂著彎曲的脊背，面對稚嫩可愛的孩子們時，身軀又壓低了度數(shù)，只為和他們站在同一角度，似一根謙遜的、有韌勁的蘆葦，樸素而有思想，遇到和煦暖陽，放下身段，盈盈一笑。

老爺爺姓周，名火生，是一位退休的鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師，常常用自己省下來的工資寄給大別山山區(qū)里家庭條件困難的孩子，讓希望之火，生生不息。時間久了，他發(fā)現(xiàn)單憑工資中省下的錢，無異于杯水車薪，于是想到了義賣圖書賺取差價的辦法。

“周老師，這本兒童故事書《稻草人》多少錢？”一位家長問。

“五元。”周爺爺靦腆一笑，他是內向的人，除了面對家人、孩子，他的笑總有些不好意思。時光褪去了他漆黑的發(fā)色，但他的愛心之火愈燃愈旺，作為六旬老人精神頭兒不輸給二十來歲的小伙子。

“這么便宜，我?guī)鹤釉偬粢槐尽！?/p>

忙碌了一整天，周爺爺又將賣剩下的書籍裝進麻袋里。

他挑回兩個麻袋，肩上的扁擔此刻輕盈了許多，想到渴望上學的孩子們，他忘記自己奔波十幾里路帶來的疲勞，一路哼著歌兒：我們的家鄉(xiāng)，咳，咳咳，在希望的田野上，咳咳咳……

那根扁擔，是移動山丘的地平線。不到夜涼，你是不會看見地平線消失的。向著地平線延伸的方向移動的人，一定是胸懷夢想的人。天有多廣大，地有多開闊，地平線就有多綿長……

一天下來，周爺爺?shù)纳眢w有些吃不消，他去年得了肺炎，不能吹冷風，但他總是打破禁忌。

他彎曲的脊背使得他像一棵熟了的麥苗，在金色深秋里躬行萬畝，但心靈的收割機奔向筆直的大道，不愿停歇。

他為孩子們奔波時，像一座篤行的移動山丘，沒有泰山的巍峨，沒有衡山的秀麗，沒有華山的險奇，卻化身將軍故里的翠色山丘。不夠高大，不夠綿延，更不夠震懾，寡言少語，寂寂無聞，卻在不經意的瞬間，鑿開你心靈的廟宇。他胸膛里那熱烈的怦怦心跳，就是他鑿壁三尺的錘擊聲……

二

回到清心鎮(zhèn)的家里，周爺爺?shù)姆块g里沒有什么像樣的家具。屋角的一個小冰箱和臥室里的電視機還是他女兒單位里的福利。

在這樣貧寒簡陋、不足80平方米的房間里，有一大半都堆滿了義賣的圖書。老兩口可住的地方只有30平方米，小臥室里勉強夠放置一張床。

“老頭子啊，還記得嗎？”周爺爺?shù)睦习榱帜棠潭藖砹藙倓偘竞玫谋茄├妫私o周爺爺，他的幸福感油然而生。周爺爺一口氣全吃完了，還剩下一半的雪梨湯。

“咳咳，老太婆，你是想說？”他看著滿頭銀絲，面色依舊紅潤的林奶奶，似晚雪遺落在紅梅上。她細長的手骨，又似一叢舊竹，沾滿了梅香。

“我懷貝貝的時候，你給我買的一袋紅糖，補補氣血的，你竟偷摸拿走一半送給蘇北災區(qū)，打腫臉充胖子。”

周爺爺從容地笑道：“這事你一年說好幾回，都成歇后語嘍！老太婆，咳咳，你啊，你都容忍我一輩子了，咳咳咳，就別想那些小事情了，那些孩子真正需要幫助啊。”

“我不支持你，還能和你過到現(xiàn)在啊？你本來就不注意身體，再沒個人照顧，那些孩子可怎么辦？”林奶奶說著，頭頂上方突然砸下一本書來，砸到了她的腳面上。

“哎喲！”林奶奶縮回了左腳，驚魂未定。

周爺爺慌忙拾起掉落下來的書本，為她脫去棉拖鞋，輕輕地揉揉左腳的腳趾，緊張地看著林奶奶問：“老太婆，沒事吧？”

林奶奶搖搖頭，抬頭一看，破舊的屋頂上，懸掛著滿滿一竹籃的兒童讀物，那本書，就是溢出來的那本。

林奶奶狐疑地盯著周爺爺，周爺爺趕緊解釋道：“對不住老太婆，這些書，咳，咳，我們的房間已經堆不下了，我就拴了一籃子，明天一早，咳咳，我就去實驗小學義賣，咳咳。”

周爺爺很歉疚，他的心牢牢地拴在了貧困孩子的身上，這輩子也解不開了。

“你就是個傻子！你忙活一輩子把自己的生活搞得那么苦，你到底圖什么？！”林奶奶望著家徒四壁的老屋，鼻頭頓時酸疼起來，像是嚼碎了一串酸澀的葡萄，心疼老伴欠佳的身體，又想到女兒出嫁的嫁妝錢都被老伴克扣，捐給那些需要用錢的孩子。再憶起女兒一時間被婆家冷眼相待的畫面，就很難受，眼淚涔涔，怎么也抹不完。

“圖一個希望。老太婆，別那么多愁善感啦，咳咳，大傻子啊給你唱首歌，咳咳，你消消氣啊。我們的家鄉(xiāng)，咳，咳咳，在希望的田野上，咳咳咳……”盡管周爺爺一直咳嗽，還是能聽出他底氣十足的民族唱腔，有如林籟泉韻。

“別說話了。”林奶奶被周爺爺逗樂了，輕捂了他的嘴巴。她又想起了冰糖雪梨湯，便放開手，端起剩下的已經泛涼的半碗湯，自己喝了下去，接著說：“老頭子，你一不注意就咳嗽，下回出去戴個帽子、口罩，你不能見風。我給你錢，你買輛三輪車。以后不要挑擔子，你扛不住的。”

聽到林奶奶對自己挖出的“愛心無底洞”以無條件支持，周爺爺點點頭，笑得像一個純真的孩子。

“老太婆，湯涼了沒？”

“還熱乎著。看你傻樂的，熊樣。”

林奶奶還是深愛著周爺爺?shù)模钪屏嫉臑槿耍敵跫藿o他，也正是看中了這一點。把錢省給孩子，總比把錢拿去賭博玩樂強千百倍。再說，這些年的辛苦沒有白費，一根扁擔，讓50多名輟學少年走出大山，成為大學生，這是多好的積德行善啊。

“老太婆，我……愛……哎……”周爺爺欲言又止，臉上的一道道皺紋是愛的年輪，腳下的一寸寸足跡是愛的耕耘。他不知該如何表達自己對林奶奶的愛。人到老年，不再像年輕時愛得那么轟轟烈烈，干柴與烈火一秒鐘就能燃燒整個冬天，而時間老人醞釀出的愛更香醇悠遠、回味無窮。

周爺爺本來想省錢，不買三輪車，但他拗不過林奶奶的堅持，她交代一定要買，省時省力。購來三輪車，他興高采烈了好幾天，可總覺得盛滿書籍的三輪車還少些什么。有天清晨，他靈光一閃，去了文化用品店，定制了一面鮮艷的小紅旗。

從此，用扁擔一步一步挑出50名大學生的扁擔爺爺，變成了一腳一腳踩出希望的三輪爺爺。時代在進步，物質條件在發(fā)展，周爺爺也更換了“交通工具”啦。

每次周爺爺在外出賣書的路上，都騎著一輛青綠色的三輪車，在車前插上一面小紅旗，上面醒目地寫著十三個字：“為希望工程義賣圖書，風雨無阻。”路人遇見了紛紛回頭看他，久而久之，大家會習慣性地說：“那個義賣的老頭又來了！”

每天將三輪車停在桂花路公交站牌附近后，周爺爺便將兩個大麻袋扛在肩膀上，背上的平原就是這樣日積月累摞成了一座山丘。

這天，周爺爺像往常一樣，好不容易擠上了206路公交車，才舒了一口氣。奇怪的是，他背上的重量忽然輕了下來。

“周老師，我們幫您卸下來，您坐這里。”兩位中學生都禮貌地讓座，一起幫他把兩袋書都放下來。

“謝謝，謝謝。哎？張涵，劉東，是你們啊？你們都長這么高啦？”周爺爺和藹可親地看著自己曾經教過的學生。

張涵和劉東微笑著點點頭，一起回答：“是我們啊，周老師。”

“周老師，您身體還好吧？”劉東問道。

“呵呵，老師身體挺好的。謝謝你的關心。”

“他是老師？”擠在張涵旁邊的一位中年男人對張涵低語問道。中年男人見穿著簡樸、身負重物的周爺爺更像是“苦力”。

“是啊，周老師是我們的語文老師，他已經退休了，他每天還堅持挑幾十斤的扁擔，來去幾十里路，為希望工程的孩子們義賣圖書。”張涵認認真真地回答。

聽到張涵的回答，乘客們都對周爺爺投來了欽佩的目光，或多或少地勾起了他們做愛心善舉的想法。

“感動，這樣的人太少了！”中年男人向周爺爺豎起大拇指，周爺爺顫顫巍巍地起身，對他靦腆地笑了，露出殘缺了半排的牙齒。這個笑容忽然讓中年男人想起了什么，他閉上眼睛回憶著，等到睜開時，喉頭哽咽了。自己在上小學時，有位笑容靦腆，英俊瀟灑，上課非常有趣的語文老師，伴隨自己走過最快樂的童年。

他高大挺拔，像是一棵筆直生長的黃山松。他的粉筆字是全校最漂亮的，還有一頭黑過美女老師的漆發(fā)。可記憶中的他全然變了，他白皙平整的面容仿佛還在昨天，卻不知被誰揉皺得不成樣子，他那被扁擔壓得完全變形的脊背，像是折了枝的百年迎客松，刺痛了他的心。

中年男人想起剛才周爺爺起身時的畫面，再次閉上了眼睛，記憶里的他還是步伐穩(wěn)健、明眸皓齒的啊！時光啊時光，為何如此決絕，掠走他俊朗的容顏、挺拔的英姿，只有那明凈的靦腆一笑，善良的靈魂駐守，不，死守。死守著一個執(zhí)念，永不磨滅。

回去的路上，路過低洼不平的江南水鄉(xiāng)的鄉(xiāng)間小道時，剛學會騎三輪車的周爺爺，不小心連人帶車翻倒在田邊，他的額頭磕到了田里的石頭，摔破了，滲出了梅花瓣似的點點血跡。

視線模糊了起來，碧綠的池塘、清麗的花朵、白墻灰瓦的古屋，似被莫奈繪成了一幅朦朧的印象畫作。

他晃晃頭，頭有些暈，但他不在意自己的傷口，看到散落田野的書籍，一頁頁都臟了，頓時心疼不已，趕緊用自己的白色襯衫袖口一本本、一頁頁慢慢擦拭。

他的眉心像兩朵越來越近的愁云，哽咽的喉頭嘆息著喃喃自語：“頭破了不要緊，孩子們的書臟了可怎么辦啊！哎！”

周爺爺艱難地爬了起來，將書籍都一一裝回三輪車里，重新上了路。這回，他慢慢地騎行，漫游田園小徑，生怕再顛壞了這些寶貝疙瘩。

三

十年后，2007年了，時光快得像穿堂小跑的風，有時候，還不經意撩起記憶的窗簾。

又一個凜冽的傍晚，大別山山區(qū)一戶貧苦人家，薄薄的窗戶紙被冬風吹破了，屋里僅有的暖氣像是被咬了一口的灌湯包，“嘩”的一瞬間熱氣散盡。

“跪下！”中年男子何超下唇顫抖著，聲色俱厲地指責他的女兒何晶晶。她扎著兩根烏黑可愛的麻花辮，水汪汪的大眼睛好似可以養(yǎng)一池的睡蓮。

這個單親家庭的16歲女孩晶晶彎下膝蓋，“撲通”跪地時的聲音像是青花瓷片碎在地上。她委屈的淚珠似被打通的泉眼，流淌不完。“爸，我真的不想念書了！”

“不念書就沒出息！我知道你怎么想的，你別管我，我這腿沒事。”

“你的腿摔了，需要休養(yǎng)，不能再干農活了。讓我回家吧！我可以掙錢的！”她跪行到爸爸跟前，用渴望的眼神看著他。

何超的小腿已經骨折得不能動彈了，膝蓋以上還能動，他便堅持跪行著下田種菜，挑糞施肥。就連去鎮(zhèn)上坐車賣菜，也是一路艱難跪行，再這么下去，他的腿就徹底廢了。

“別拽我，跪著別動！好好反省！”何超翻了一個冷漠的白眼，就用膝蓋行走著回屋去了，膝蓋上的褲子磨破了兩個洞，也不愿意讓女兒補好，說是別人看到了洞，買菜的人會多一些。他忍著劇痛，不去看醫(yī)生，只為了給女兒省下學費。

去年冬天，他修家里漏雨漏風的屋子時，不小心摔了下來，導致嚴重骨折，醫(yī)生叫他好好休養(yǎng)半年，他沒法聽話，因為家里需要他做農活、種生姜、制茶葉，賺些生活費養(yǎng)家。由于長期勞作，沒有休息好，每到天冷的時候，腿就疼得厲害。

晶晶見爸爸走了，才起了身，她怕風吹得爸爸腿更疼，便拿了塑料袋去屋外遮擋漏風的窗戶。寒風刺骨，一座“山丘”在不遠處蜿蜒的小路上勻速移動著，她定睛看了看，是一位駝背老者的身影，他離自己越來越近了。

她豎起耳朵，隱隱約約聽見他的歌聲：我們的家鄉(xiāng)，在希望的田野上，炊煙在新建的住房上飄蕩，小河在美麗的村莊旁流淌，一片冬麥，那個一片高粱，十里喲荷塘，十里果香，哎咳喲，嗬呀兒咿兒喲……

晶晶緊縮肩頭，搓了搓手，臉蛋被凍得通紅。“我最喜歡這首彭麗媛唱的《在希望的田野上》。我們的家鄉(xiāng)，在希望的田野上……”

唱著唱著，雪女來了，她灑下無數(shù)的雪花瓣，讓大別山美到不出塵。她聽得見，雪從詩行間彌漫的沙沙聲。

這位老者正是周爺爺，他從外省的清心鎮(zhèn)來到大別山山區(qū)，已經奔波了八個多小時，他準備將自己辛辛苦苦義賣得來的愛心捐款，交到全國第一所希望小學的江校長手上，保證每一個有困難的孩子都能得到幫助。周爺爺?shù)氖掷镞€拎著兩包學習用品和糖果，是用來看望孩子們的。

“孩子，你怎么一直撇著嘴唱歌，像個打油壺哦，有心事嗎？”周爺爺見晶晶一個人站在屋外，瑟瑟發(fā)抖，便走近她問道。

晶晶見這位老爺爺目光柔和，眉目慈祥，便吐露心聲：“我就要輟學了，爺爺，其實我不想的，但是爸的身體更重要。什么希望都沒有了。”

“輟學？那可不行，你還小。孩子，你不會輟學的，上學重要，爸爸的身體也重要，你把你的學校、班級、名字寫在我這里。”周爺爺說著，拿出一個破舊的筆記本遞給晶晶。

晶晶隨意翻開其中的內頁，筆記本上的字跡密密麻麻的，詳細記錄了每一筆捐款的數(shù)額、流向、姓名、聯(lián)系方式以及被資助人的資料，還貼著匯款單的存根。

“看來，您是一位大善人！幫助過許多人！”晶晶再度看著跟前這位不起眼的老人，他佝僂的身軀把他的身高折了一半，但他的身影愈漸高大起來。

“謝謝。孩子，你寫下來，你就有學上，你爸爸的身體也會好起來的。”

“真的嗎？我家還有希望嗎？”晶晶愁苦的臉如春天的蓓蕾，驀然綻放數(shù)瓣笑容。

“相信這些雪花嗎？”周爺爺看著晶晶長長的睫毛，又指著天上簌簌落下的靜雪。

據(jù)說，雪是蒼天褪去的容顏。睫毛能接住雪花的孩子，長大后將擁有盛世容顏。

“相信。我來寫。”晶晶按照周爺爺說的認認真真地寫了下來。

“乖，好好學習，晚上好好睡一覺，第二天一切都會好起來。”

“爺爺，謝謝您的好意。我今天一定是遇到了神仙。”

“呵呵，爺爺還有事，先別難過了。記住我的話：每個人從出生那天起，心中都被埋下了一粒希望的種子，總有一天，那粒種子會發(fā)芽、抽枝、開放美麗的花朵。只是種子的種類不同，發(fā)芽的時間也就不同，但是，只要心懷希望，石頭也能開花。所以，不要急，不要哭，永遠別放棄，該屬于你的，總有一天會以最好的姿態(tài)到來。”

晶晶目送這一小座移動山丘漸行漸遠的身影，爺爺?shù)脑掃€回蕩在耳邊：每個人從出生那天起，心中都被埋下了一粒希望的種子，總有一天，那粒種子會發(fā)芽、抽枝、開放美麗的花朵。只要心懷希望，石頭也能開花。

“在外面傻愣著做什么？快進屋！”低于她腰身的父親一膝一膝地跪到女兒身旁，用竹竿把自己脫下的棉襖撐在她的肩膀上，而父親單薄的身軀瑟瑟發(fā)抖，手、臉被凍得通紅。

晶晶立馬脫了下來，塞進父親的臂彎。“爸！你自己怎么不穿？我不冷！”

“別叫我！你個沒出息的！快穿！”何超把棉襖用力地扔在女兒腳邊，甩臉就離開了。

晶晶幸福而委屈地撿起來。她想起周爺爺?shù)脑挘V定著：我要心懷希望，要努力讀書，改變大山的生活面貌，做一個像周爺爺這樣甘于奉獻的人。一些優(yōu)秀的中國青年選擇了服務于異國他鄉(xiāng)。中國更需要不那么優(yōu)秀，但是甘于傾己所有的人，這樣中國的貧富差距才能縮小，中國才能夠更繁榮富強。

“我不求自己做一個優(yōu)秀的人，但求做一個不那么優(yōu)秀，但是傾己所有、奉獻大家的人。”晶晶突然悟出了一個道理，將它脫口而出。這個道理連她自己都震驚，這是她的價值觀，這是她的方法論。

她想：一個人過好了，拍拍屁股離開大山，走出大山了，讓自家的車輛加塞在虛無的繁榮富庶中，那不是真的出息。一個人能讓一片區(qū)域變好了，并且感染所有人，能夠改變困境的人，才是真正偉大的人。毛主席就是這樣一個人。

總有一天，我心中的大石頭能放下來，并且落地開花，開得絢爛、開得熱烈、開得漫山芬芳、開得萬紫千紅！

四

轉眼又是十年，時光像個歡快的孩子，赤著腳丫，不知不覺，便蹦蹦跳跳地竄到了婚禮那天，在喜帖上寫下2017年。

希望之樹的第一顆種子，被種在大別山深處的凍土里，周爺爺祈盼看到，希望之樹枝繁葉茂，碩果累累的那一天。他決心再去大別山，這是他第99次前往這座心中的第二故鄉(xiāng)了。

走到夜里，他走得累了，就簡單地鋪了一塊毛巾毯，準備睡在大別山的山腳下。夜晚的大別山脈，星光璀璨，星星和山石低語，它們回憶紅軍翻山越嶺的崢嶸歲月，它們也展望山區(qū)人民的美好未來。

冷風吹過，周爺爺?shù)暮澆粩啵伤稽c兒也不在意，躺下時看到漫天繁星，它們迷離成孩子們渴望讀書的眼神，明亮的目光聚集在一間昏暗的教室里，朝他可愛地眨眨眼，一閃一閃亮晶晶。

月亮彎彎地掛在樹梢上，萬物都睡著了，只有幾顆寥星還在守哨。暖色的月光打在他的面龐上，顯得格外溫馨，光影可以隨意拉長或縮短人的影子，像是一位攪糖稀的老人，兩根小小的細棍兒就可以將人生甜度調和得剛剛好。

第二天清晨，周爺爺從山腳下醒來，正準備起身繼續(xù)趕路，卻被眼前的晨景驚呆了。

落羽杉在大別山迷霧中隱現(xiàn)，在天堂湖上游，蘆葦枯叢邂逅了三兩只中華秋沙鴨。

和風飄拂的一月梅花雪，淺淺地撒在棧道和碧葉間，一對對清淺的腳印和一道道車轍印出一幅精致的浮雕畫來。

玉蘭谷中，一簇白玉蘭似的景觀，點醒冬困。不經意的回眸，黃綠色的梯田醉人心扉，似一片金鈿鑲嵌在史書的深墨中。青山下的裊裊炊煙像是屋頂燃燒的一炷香，飛鳥是常來常往的香客。

起身后，周爺爺佝僂的脊背讓他很難在行走時，欣賞到“初冬晨曦霧朦朧，遠山近水丹青中”的山水實景畫，他便低下頭來，鐘情大地，欣賞碧綠的小草、敏捷的蚱蜢、繽紛的花朵。

“周老，周老，您又不顧一切地來了，太辛苦您了，這一路該有多遠啊，累壞了吧？孩子們都等著您吶。”希望小學江淮校長遠遠地迎上已經疲憊不堪的周爺爺，一把扶住他老人家，緊緊地握住他這雙骨瘦如柴的手。

“不遠不遠，江校長。我就住在孩子們的心靈隔壁！”周爺爺翹首遙望著希望小學，教學樓前的五星紅旗迎風飄揚，被白雪映襯得更鮮艷了。

84歲的周爺爺奔波600多公里，第99次來到全國第一所希望小學。抵達目的地的他，慈祥的笑靨如這一地潔白的冬雪，玉骨冰心緩緩開。

走到校園門口，周爺爺看見100多個孩子都手拿自制花束，蹦蹦跳跳地歡迎自己的到來，花束是由淺黃、藍紫、粉白色的野山花扎成的，這是他這輩子見過的最純真的花朵。

他疲憊的身體遇見山區(qū)孩子們那深切祈盼的目光，渾身的疲倦化作一束彩色氣球，向深邃的天幕飄遠了。

忽然間起風了，山路和松柏之上的初雪被夜風吹亂，一粒粒倒回天空，厚厚棉被似的雪，像是被抽走了棉絮，愈漸薄了起來，成為一條絲帕、一縷輕煙……

周爺爺太累了，江校長安排他到自己家先好好地睡一覺，養(yǎng)好精神。

“不，不，我住在小學里，我想體驗一下孩子們新學校的環(huán)境。真的。對了，我的捐款和物品給您，麻煩給那些需要的孩子。”

“謝謝您！來我家住吧，學校沒有家里暖和。”

“沒事的。江校長，聽我的吧。”

江校長費了好多口舌也勸不了他，便說：“那您等著，我回家多抱幾床被子來。”

“辛苦您。”

“哪里的話！您最辛苦！”

周爺爺醒來之后，盡管依依不舍，但想到家人還在家里等著自己，便來到江校長辦公室，跟他道別。江校長熱情地挽留，拉起周爺爺?shù)碾p手說：“周老，要不您明天再走，孩子們還希望您給他們上一堂作文課呢！”

“呵呵，作文課我拿手，江校長這是返聘我嗎？好好，那我明天走。”

“肯定是的，那太好了，等上課了，我就告訴孩子們，他們一定高興壞了。”江校長熱情洋溢地說，“哦，我糊涂了，您來我家，我燒壺開水，您洗洗臉，吃早飯。”

“謝謝了。麻煩江校長。”

“客氣了，我替孩子們感謝您對大別山區(qū)的深情厚誼。”

“沒什么的，我喜歡孩子們。”

600公里的路程，周爺爺不辭勞苦地往返了99次，他這座人形的移動山丘，翹首以待第100次來到大別山，慷慨解囊，播撒希望。

2018年5月19日，周爺爺開始了他第100次的金寨助學之旅。漸漸地，周爺爺?shù)墓适伦屓藗兛诳谙鄠鳎蔀榧矣鲬魰缘摹跋Ｍ先恕保?00次千里迢迢奔赴大別山捐款的義舉，是感天地、動心弦的“希望之旅”。

周爺爺就這樣日復一日，年復一年，先后騎壞了5輛三輪車，賣了數(shù)十萬本圖書，加上省下的伙食費，辛苦攢了近50萬元。這些錢，他自己舍不得花，卻毫不心疼地捐給安徽省金寨縣希望小學，只為了讓孩子們有書讀，有學上，學習、生活條件得到改善，國家有傳承，民族有希望。

周爺爺還發(fā)動昆山及周邊各界愛心人士為金寨縣希望工程捐款、捐物1200多萬元，幫助金寨縣16所希望小學改善了教學環(huán)境，保障1300多名學生圓滿完成學業(yè)。

有人問，一本書，6折到7.5折買進，8折賣出，利潤僅有幾毛錢，周爺爺攢到50萬元需要多少個日子？

24年！這是江蘇省昆山市千燈中心小學退休教師周火生的答案。

“‘希望工程就是我的生命工程，生命不息，希望不停。”周爺爺曾這樣動情地說。

2022年2月14日，讓希望之火生生不息的周火生爺爺永遠地離開了我們。他沒有給自己、給家人留下物質、經濟上的遺產，卻給世界帶來了無價的精神富礦，這就是一個共產黨員樸素、堅定的一生。

八十年前，歷經萬里長征的紅軍們在這靜靜的山谷，槍不離開手掌、胸口。

他們衣衫襤褸，光著胸膛、赤著腳、流著血，他們那永遠閉不上的眼睛，已被荒草和野花掩埋，這山從此有了親熱的溫度。

如今，戰(zhàn)火咆哮，槍口冷卻，但綿延千里的大別山保持恒溫，不乏朝圣者的造訪。

聽吶，當年紅軍的步伐越過大別山脈時，是如此的驚天動地！

人心齊，山可移。一個人如果是一座山，那這座山丘，誓要沿著心靈的旅程走過萬水千山。

當歷史老人熨平了這波瀾壯闊的跫音，有這樣一座靜默的“山丘”，用瘦小的身軀、短暫的余生，踏上迢迢征程，穿越大半個世紀勻速移動著，甘用生活的貧瘠換來精神的富足，沿途給大山的孩子們?yōu)⑾孪Ｍ姆N子。

看吶！一群群人、一輛輛汽車越過山丘，像是一座座移動山丘，跋涉在希望的田野。這是周爺爺拍攝的一部亦夢亦幻的電影。

呵！那扎著麻花辮的、眼睛可以養(yǎng)一池睡蓮的小女孩，在大別山坳奔跑成了一個裊裊婷婷、披星戴月的支教女教師。

為何她的發(fā)辮頃刻生滿了純白的雪羽？

又因何，她亭亭凈植的背影變成了蹣跚起伏的營帳？

這是周爺爺?shù)拿商媸址▎幔?/p>

只有一座山知道。

責任編輯 黃月梅