談波短小說五題

談波

地震棚

測繪大隊家屬最牛，每戶一頂銀色軍用帳篷。大孩子們說，不僅雪地偽裝，還能防核輻射。武裝部沒有這個條件，只領到些木棍和篷布。我爸剛好從紅旗公社訓練民兵回來，抄起鐵鍬來到前院，咔咔幾下挖了一個機槍掩體雛形，抽棵煙休息一下，再左右拓展，向前推進，形成了一個十字型的坑道，然后支好木棍，搭上篷布。為了保溫，圍著地堡堆上了一圈苞米秸，進門須先把兩捆苞米秸拿開。我們這幫小孩喜愛得不行，都來這里打地道戰。其實我們院用不著地震棚，木結構的日本房本身防震。我們家只在棚里住了一個晚上。

棄用的地堡成了院里小孩專屬玩樂之地。

一天中午，我們院的兩個大孩子，土豆皮和金老萬，神神秘秘來到地堡，給我們講述了一起殺人致死案。大前天上午，工人村那邊的一個地震棚里，一個女學生肚子脖子總共被捅了七刀。

“這么嚇人，誰？”

“一個鄰居小子，比她大一歲，十五。當天破了案。”

“他承認了？”

“不承認好使嗎？那小子挺精的，騎自行車去海邊把刀子撇了，然后回家洗衣服，晚上被抓的時候還在洗。”

“都這時候了還洗衣服？”

“閉嘴，小破孩！想聽故事就乖乖閉嘴。”金老萬說，“衣服澎上血了唄！他洗啊洗，一直洗到晚上，衣角上有一滴沒有洗凈，從這一滴，公安局把案破了。”

“沒有這么費勁。”土豆皮說，“第一懷疑對象就是他，警察帶回去，幾句話就撂了。”

“據說他倆挺好，在偷偷處對象。”

“沒有，連電影都沒看過。”

“那對，不看電影能叫處對象？那小子平時不愛講話，打個招呼都臉紅，說他殺人鄰居都不信。”

“警察問：‘為什么殺人？，那小子說：‘她說她要告訴我爸媽。警察問：‘她要告訴你爸媽什么？你對她怎么了？，那小子說：‘我跟他說，‘咱倆談個朋友唄。她說她要告訴我爸媽，臊死了！我就罵她，她哭了，她罵我，我就打她，她打我，我身上帶著刀，我就動了刀。”

“像不像你在審問現場？”

“撒一句謊是兒子，我聽我大姨家二姐夫的四哥講的，四哥在戰備街道上班，美術字寫得絕了，借調到工人村派出所搞宣傳。不信你問問達明木匠，昨天他也在場。”

“我出去透透氣，黑咕隆咚，悶死了。”

大識字班

俺的姥娘，一個苦命小腳老太太，愛在門口曬太陽，每見三三兩兩的大閨女從街上過，她笑瞇瞇地咧著嘴，“唉，大識字班，大識字班。”飽含善意的目光跟出去老遠。

五六歲的俺，低著頭沉迷于自己的世界，石頭縫里，草根底下。“啊，原來大閨女也叫大識字班。”

多少年后我才明白它的出處，單從發音上聽，我以為“班”是從灣邊搬來的搬，搬石頭的搬，根本想不到它是個新名詞。這個小腳老太太，挺趕時髦的來！剛才在蘇老師博上看到孫犁的《識字班》，我又想起姥娘。有一次，我父親跟別人說話被我聽到（我倆鮮有正面的交流），他感嘆道，他岳母命苦，比他自己的娘還命苦（奶奶如何命苦我至今不知，我沒聽父親講到過奶奶，奶奶已經去世時，父親還沒有成年）。

我姥娘一共生了十個孩子，死了九個，只剩下我媽。

我一個姨十八歲了，河邊洗衣服看到一條死蛇，受了驚嚇抽羊角風死了。我大舅呢，剛娶了媳婦沒幾天，出外販油，遭遇國共打仗，中了流彈死了。一九九九年我回老家，跟大舅同齡的一個老頭夸獎我大舅，“真是條巴棍子！”我還有個小舅，八歲了，不知怎么在比臉盆大不了多少的一灣水里嗆死了，姥娘說是叫小鬼迷了。姥爺去世，我媽把姥娘接來大連，兩年后她在大連老的，老前已經糊涂了，管我父親叫“大兄弟”，看我的眼神也很陌生。從前她是多么愛我寵我呀。

我的柔軟我的驕傲統統是她老人家所賜。

豬悟花憐惜鼓王白

中山公園有兩隊固定鑼鼓，一隊在北，一隊在南，互不相干。兩隊鑼鼓都跟鼓王白好。

鼓王白這一次從南門進，下一次就從北門進，無論南北哪只鑼鼓隊，只要鼓王白稍露要站下來的意思，它的鼓手立馬雙手獻出鼓槌。

鼓王白接過來，輕輕一點鼓面，吹嗩吶吹喇叭吹笙的頓時亢奮。一曲終了，他右手往空中一指，鑼鼓隊、扭秧歌的、觀眾同時凝固。幾秒后，他垂下鼓槌，一抱拳，“老少爺們，謝了。”

“再玩會兒唄？”

“不了，我的人到了。”

鼓王白有自己的隊伍，說話間他們抬著大鼓小鼓從西門進來了。

“瞎子沒來？不等了，準備！”

鼓王白個頭瘦小，發型油亮，穿白色吊帶褲，花格襯衣口袋裝著兩副墨鏡。

大鼓擺在一側，他用巴掌大的小鼓當領鼓。

他敲下的第一槌并沒有挨著鼓面。第二槌便敲響了，敲到了所有人的心上。扭秧歌的開始下場。頂替瞎子的嗩吶手搖頭跺腳，格外賣力。

鼓王白一通宣泄，揚揚手，讓其他人繼續，他從后屁股兜摸出一個大皮夾子，張開給大家看，里面百元票十元票一大疊。

他掏出一張塞進嗩吶手上衣口袋，突然一激靈，手縮回來，把百元的換成張十元的。大家一陣哄笑。一張，兩張，三張，在大家的哄笑聲中，他一張張塞進了吹嗩吶的口袋。

“鼓王白不差錢，退休金五千多，三個閨女都出息，都孝順，搶著給老頭錢花，你們說氣不氣死人？周六周日老頭還有商演呢。老頭天天喝。瀟灑了一輩子。”

鼓王白朝身后招招手。

跳出來兩位濃妝艷抹的胖老娘們兒，一個在大鼓上擺上四個小酒盅，一個打開一瓶二鍋頭，把酒盅斟滿。

“八十二了，退休前海港醫院拍X光片子的，眼光厲害，退休多少年了仍有人找他看片子，直到有了CT。快看，要表演‘花下死了！”

嗩吶急，鑼聲緊，鼓王白做虛步，向后彎腰，兩位胖老娘兒們一邊一個接住，遠看像是抱著他喂奶。人群騷動。她倆一人捏起一個酒盅，伴著密集的鑼鼓聲和掌聲，輪番往老頭兒嘴里倒酒。

“老家伙有量，一會兒還得去飯店，再整個半斤沒事兒人一樣。喝完了再去蒸個桑拿。往哪兒看？看鼓上，還剩兩杯，等著豬悟花呢，今天咋來晚了？”

“晚了，晚了，我來晚了！”一個上下一般粗的胖老娘兒們，邁著小碎步從人群中跑出來，她嗓音很怪，用很大力發出的聲音卻很小，像擼了扣的老收音機開關，怎么扭怎么轉，音量都不會變大。

人們根據相貌送她外號‘豬八戒的妹妹，后來改稱‘豬悟花。

豬悟花扭捏過來，一手一個，從鼓面上捏起酒盅，交給鼓王白一盅，兩人喝了個交杯酒。

“嗚！”

人群騷動。

鼓王白和豬悟花扭起了秧歌。鼓王白動作夸張，格外有喜感。豬悟花以不變應萬變，小步幅，小動作，面露笑容。他倆的壓軸節目是豬八戒背媳婦。嗩吶一響，大家放聲叫好。

猴一樣瘦小的豬八戒，背著論噸不論斤的豬悟花，當然不會真背，擺擺姿勢已足夠出彩。鼓王白花樣百出，怎么扭怎么有，豬悟花的鼻頭滲出了汗珠。

鑼鼓一收，鼓王白轉著圈分發名片，“幫忙宣傳一下，接各種開業慶典，我很貴，我很貴，好，好，謝謝，謝謝。收攤，走啊，喝酒去！”

他問豬悟花：“一塊兒去？”

這是例行公事一問，每次都這樣。

豬悟花撲哧一笑，“我可不去，你們一幫子大老爺們！再說我不會喝酒，我身體弱，大夫說不適合喝酒。”她還要講下去，已經沒人感興趣。鼓王白被兩個大屁股老娘們攙扶著離去。

“瞎子直接去飯店了。”一個大胖老娘兒們對鼓王說。

豬悟花說：“這不有人陪了嗎？還找我。喂，少喝點酒！”

她在喊，聲音卻比說話還小。

中山公園做操的，玩太極推手的，踢毽子的，跳國標舞的，耍扇子的，舞刀弄槍的，唱二人轉的，扭秧歌的，玩單雙杠的，練大合唱的，豬悟花哪個堆兒也不去，她目不斜視，邁著小碎步，直接往家走。

在豆腐宴進早餐

那天我下夜班，在豆腐宴站下了班車。

我走進豆腐宴，發現人比平日多了很多。我要了一個大碗豆腐腦四根油條外加一碟涼拌拼菜，服務員端上來，我卻吃不下去了。

我抬起頭，從我這個角度，正好看到餐廳全景，剛進來時只注意到客滿，這會兒看清楚了，客人清一色全是女性，而且動作比正常人慢了半拍至一拍。

她們很老了，起碼都得六十以上，最大的八十歲，等于我年齡的三點二倍。

八十歲女士那桌最具活力，因為她帶著一位年輕保姆。保姆向鄰桌說：“八十了，八十整了。只有叫‘護士長她才知道那是叫她。不認人了，誰都不認識了。”她轉向護士長，問她：“我是誰？”護士長笑著回答：“我管你是誰！一會兒我哥來接我了。”保姆說：“她總說她哥來接她，她哥上山已經十多年了。”我旁邊一桌兩位節拍稍快一點的女士相視一笑。“忘了嗎？”“那能忘嗎？當年我們剛參加工作，她可兇了。”“我說的不是那個，我說那個，她跟那個誰，你忘了？”“跟誰？我還真忘了，外二科的胡主任吧？”“不對，跟樓角的清潔工。”

我反應過來，這是某醫院的退休人員，在對過婦嬰保健站做完了體檢，來豆腐宴領取免費早餐。

焚身之火

我抖音群里有一個熱帖，轉帖人說是真事兒，大多數群友覺得像真事兒。這個群叫“真事兒江湖”，群規是“只講述江湖真事兒，文學創作者滾犢子”，剛入群時我嚇了一跳，心想它怎么知道我要搞文學創作？差點兒灰溜溜退出。

群里有幾位社會大學畢業的大哥，對那個帖子不以為然，異口同聲“假的”，沒有絲毫猶豫。

群友轉來一個音頻，間接支持了大哥們的觀點。音頻來自張濤同號，一位不便透露姓名的號友，他說，“張濤氣瘋了，多大點事兒呀，打了幾個民工，就判沒了？他大罵梁旭東把自己坑了，連累了，你梁瘋子得罪誰不好你偏要得罪老田。張洪巖喊話勸，被張濤連帶著罵了。”

梁旭東案被告排在第十一位的“二立闖江湖”在我們群里，我們問他對熱帖怎么看，“二立闖江湖”非常嚴謹，說他關在另一層，跟巖哥濤哥距離遠，沒有可能聽到他們之間的對話，不過，他很愿意把熱帖當成真事兒。“二立闖江湖”做主播時間不長，粉絲量已經突破了十萬，他做直播堅持三不說，不是親耳聽到當事人講述的不說，不是親眼看到的不說，不是他親身經歷的不說。

我把帖子復制供大家辨別：

“——終審即將開庭，因為生死官司，家里不斷地傳來最新消息，梁旭東團伙前四把上路，張洪巖團伙前三把上路。張洪巖和張濤在終審開庭的頭一星期晚上，大約十點半左右，生死兄弟的對話：

張洪巖喊：‘小濤啊，你睡了沒？

張濤說：‘老鐵，有事兒嗎？

張洪巖說：‘你家來沒來信兒？

張濤說：‘大姐來信兒了，沒啥大事，最多十多年，起訴書和判決書排第四，死不了。

張洪巖說：‘真的假的？我收到信兒，我是一把判死，劉威是二把判死，張濤你是三把，前三都上路。

張濤說：‘不對呀，老鐵！你沒跟我開玩笑吧？老球子馮況明不是第三把嗎？

張洪巖說：‘老鐵啊，不對呀，濤，你升級了，排第三。

大約過了一分鐘，張濤沒吱聲。

張洪巖說：‘濤啊，你怎樣？

張濤說：‘老鐵，準不準？

張洪巖說：‘百分之一萬準，最新消息。

張濤說：‘第三就第三吧，判死就判死吧，咱不死誰死，如果讓咱倆回去，長春還能消停嗎？不得翻天？

在2000年9月19日，梁旭東、張洪巖，張濤帶著四個兄弟一行七人上路。”

2005年前后，我在《他們》論壇上看到一個短帖，內容、結構、句子讓我驚羨不已，我當即下載保存，保存了十多年，中途我幾次打開，看看那些文字還在不在。可能因為它寫得太好了，我都沒舍得讀第二遍。我有個毛病，打開電腦總愛先撿破的爛的看，看過后叉掉刪除，好書好帖留在后頭享受，只可惜破書爛帖太多了，總也輪不到好書好帖子，以至于這么多年我實際一直沉浸在破書爛帖當中，在憤怒和反駁中閱讀，通過逆向或斷裂進步，簡稱自找別扭。

現在可好，存好帖的U盤搬家弄丟了，我再也找不到那個帖子了，數字世界和現實世界它都不在了。

我看書不是線性的讀，那樣太慢，我是抓取關鍵字，加上全景式觀照。這種方法特別適合看破書爛書的，可能正是破書爛書看多了，才不得已養成了這個習慣，冤冤相報何時了，現在要復原《他們》的帖子，我束手無策，我只記得大概內容，句子神韻、結構技巧均無法復原，它給我的感覺依然強烈，可要翻譯成語言句子不免減弱、流失、扭曲、鈍化，衍生出來一點兒意外趣味，也跟原帖無關了。

“故事發生在上世紀七十年代某城郊區一座化學廠倉庫，女保管員迷戀上一位送貨司機。女保管員已婚。司機是個生蛋子，處男。女追男隔層紙，女保管員只耍了點小技術，就老鷹抓小雞，沒個跑兒了，兩人在漆黑的倉庫最深處，發生了第一次肉體關系，以后都在這個地方，很多次，先把燈關了，一前一后，兩人走到倉庫深處，最后一排貨架子后面，發生肉體關系。那次小伙子終于忍不住了，他還從來沒有看過女人那個地方長什么樣兒呢，他點著了打火機，烤得扛不住了才關上，他搓搓手指，再把打火機點著，最后一次燒疼了手，打火機甩了出去。

“他起身撞到了貨架子，幾只試劑瓶掉地摔碎，試劑流出來，流向滾燙的打火機。

“大火引發了連環爆炸，消防車趕到，倉庫已經燒光了。女保管員燒成了一捧灰。拉貨司機光著身子逃了出去。

“坦白從寬，判了無期徒刑。”

【責任編輯趙斐虹】