沙瑪沙軍：像雄鷹一樣翱翔在音樂(lè)天空

鄭雪

〔關(guān)鍵詞〕沙瑪沙軍;音樂(lè)人;西昌

他曾因熱愛(ài)音樂(lè)在街上歌唱，成了潮流的“街頭藝人”;他是涼山彝族自治州個(gè)人音樂(lè)演唱專輯出版第一人，曾經(jīng)的歌謠，傳遍大小涼山的村村寨寨;近年來(lái)，他組建了“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)，成為音樂(lè)宣講帶頭人。他是今天的主角——西昌市文聯(lián)主席沙瑪沙軍。

2022年6月12日，是我們的第一次見(jiàn)面，相約在西昌市建昌古城下。第一印象是黝黑健碩的瘦高個(gè)子，長(zhǎng)著彝族人標(biāo)志的高挺鼻梁，一臉嚴(yán)肅地站在通往建昌古城的巷口，雙手背在身后，非常“高冷”。相處幾天后，發(fā)現(xiàn)他是個(gè)熱情開(kāi)朗又落拓不羈的音樂(lè)人。

回到成都，深夜。

準(zhǔn)備寫下對(duì)沙瑪沙軍的專訪，音響里放著沙瑪沙軍的歌曲，仿佛又回到了西昌的邛海邊，喝著啤酒，吹著微風(fēng)，聽(tīng)著他自彈自唱略顯沙啞的歌聲。

我在和他隔空交流，與他的音樂(lè)交流，與他的心靈交流。

“叛逆”追夢(mèng)路

出身于涼山彝族傳統(tǒng)世家的沙瑪沙軍，從小接受的彝族經(jīng)典口頭文學(xué)與傳統(tǒng)文化教育，成了他取之不竭的創(chuàng)作源泉。沙瑪沙軍從小就對(duì)故鄉(xiāng)這片古老深情的土地和土地上的人們以及音樂(lè)充滿無(wú)限熱愛(ài)，他也曾經(jīng)夢(mèng)想著有一天能成為專業(yè)歌者，站在華麗的舞臺(tái)上。長(zhǎng)大后，他專攻民族音樂(lè)，對(duì)彝族的樂(lè)器、音樂(lè)都很感興趣，如今各種彝族的器樂(lè)他都能來(lái)上一兩段，稱得上“立體式的彝族音樂(lè)留聲機(jī)”。

在追求音樂(lè)夢(mèng)這條路上，沙瑪沙軍同樣也受到傳統(tǒng)觀念的束縛，付出了比常人更多的汗水和心血。中專畢業(yè)后的沙瑪沙軍成為了一名基層公務(wù)員，但因?yàn)檫^(guò)于熱愛(ài)音樂(lè)，心懷夢(mèng)想的他，一直堅(jiān)持著這份執(zhí)著，一有假期、一有可能就跑去廣州當(dāng)歌手，成為了一名“ 廣漂”，常常在廣州的大街小巷當(dāng)街頭藝人，一把吉他走天下。那時(shí)候的他在盡情地享受青春，享受音樂(lè)。

在從藝這條路上，沒(méi)有一個(gè)人是輕易成功的。擁有天生好嗓音的沙瑪沙軍，在廣州、在北京、在成都唱歌，特別喜歡唱能展現(xiàn)自己特色的歌曲。沙瑪一講到自己的音樂(lè)路，就會(huì)衷心地感激一路上支持鼓勵(lì)他的人，沒(méi)有這些人他也不可能有今天的成績(jī)。20 世紀(jì)90 年代初，受到?jīng)錾揭压手幕瘜＜伊_明剛的支持，沙瑪沙軍出版發(fā)行了第一張個(gè)人作品專輯，并得到了四川音樂(lè)學(xué)院的許淑寧、原戰(zhàn)旗歌舞團(tuán)的謝曉、彝族著名詩(shī)人倮伍拉且等專家的指導(dǎo)。作為彝族第一個(gè)出版?zhèn)€人作品專輯的歌手，沙瑪沙軍得到了很多贊賞。那時(shí)的專輯以錄音帶的形式發(fā)布，與現(xiàn)在不同，每一首歌只能一次性錄完，無(wú)法像現(xiàn)在錄制后期可以調(diào)整、修飾修音，從而十分考驗(yàn)一個(gè)歌手的實(shí)力。能出版發(fā)行專輯便是對(duì)一個(gè)歌手的最大肯定。至今沙瑪共出版發(fā)行個(gè)人作品專輯四張，單曲三十余首。

“沒(méi)有誰(shuí)的人生一帆風(fēng)順?！背錾碛趥鹘y(tǒng)彝族家庭的沙瑪沙軍，外出漂泊演唱被家人認(rèn)為是不務(wù)正業(yè)，全家都極力反對(duì)，更別說(shuō)當(dāng)專業(yè)歌手?！白穳?mèng)的人不是輕輕松松就能成功的，這樣的成功可能也就不那么重要了。”沙瑪沙軍有過(guò)不大的成功，更有過(guò)追夢(mèng)的心酸。雖然沒(méi)有大紅大紫，但經(jīng)歷過(guò)、追求過(guò)，怎樣才叫成功他也無(wú)法定義。僅從經(jīng)歷來(lái)講，他已很滿足、很感激這個(gè)美好的時(shí)代能讓他這個(gè)大山里的孩子有自己的一片天地。

后來(lái)，考慮到方方面面的原因，沙瑪沙軍不得不回到?jīng)錾街荩诟改干磉吂ぷ?，但不管在什么地方，從事什么職業(yè)，他都沒(méi)有放棄過(guò)音樂(lè)夢(mèng)。沙瑪沙軍在工作之余開(kāi)始為歌手創(chuàng)作歌曲，說(shuō)起堅(jiān)持做音樂(lè)，沙瑪沙軍笑著說(shuō)道：“沒(méi)法，就迷這個(gè)！只要是與音樂(lè)相關(guān)的，整個(gè)人就很快樂(lè)。”通過(guò)不懈努力，他現(xiàn)已成為中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)會(huì)員、四川省音樂(lè)家協(xié)會(huì)會(huì)員。他近年來(lái)投身于文化挖掘、傳承、發(fā)展的工作中，1999 年，組建了第一支彝族傳統(tǒng)器樂(lè)團(tuán)“古彝樂(lè)團(tuán)”;2012年，策劃導(dǎo)演了涼山州第一臺(tái)大型民族風(fēng)情實(shí)景演出《彝山彝韻》;2015年，策劃實(shí)施“火把音樂(lè)節(jié)”，策劃導(dǎo)演文化競(jìng)演“誰(shuí)不說(shuō)咱家鄉(xiāng)好”。

紅色文藝輕騎兵，唱給每一個(gè)人聽(tīng)

音樂(lè)作為一種最古老的藝術(shù)，在過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間，彝族人幾乎都是用它來(lái)書寫自己的歷史和哲學(xué)。彝族人有句老話“會(huì)說(shuō)話的孩子就會(huì)唱歌”。彝族人對(duì)音樂(lè)的尊崇和熱愛(ài)是與生俱來(lái)的，他們所有的表達(dá)方式都與音樂(lè)、與歌唱有著密切的關(guān)系。

彝族人的生息與大山有著密不可分的關(guān)系。放牧、耕種、節(jié)慶活動(dòng)，在這個(gè)高速發(fā)展的社會(huì)里，大涼山的人們卻能夠一直很好地保持著自己的傳統(tǒng)生活方式。沙瑪沙軍的家族世代是畢摩，畢摩是彝族傳統(tǒng)宗教中的祭司。在彝語(yǔ)中，“畢”為舉行宗教活動(dòng)時(shí)祝贊誦經(jīng)之意，“摩”意為長(zhǎng)老或老師。沙瑪沙軍從小就受到彝族傳統(tǒng)的喜喪風(fēng)俗、節(jié)日慶典的畢摩文化影響，他像是一本行走的彝族傳統(tǒng)音樂(lè)教科書。當(dāng)提起彝族音樂(lè)的特點(diǎn)、特色時(shí)，沙瑪沙軍隨時(shí)都能信手拈來(lái)，一邊演繹一邊講解。一首傳統(tǒng)老歌，或是一段傳統(tǒng)音調(diào)，一串串復(fù)雜的音符被沙瑪沙軍演繹后，通俗易懂。

這與后來(lái)沙瑪沙軍做紅色文藝輕騎兵有著密不可分的關(guān)系。如今，在西昌市文聯(lián)的工作更讓他的音樂(lè)夢(mèng)實(shí)現(xiàn)了工作與專業(yè)相結(jié)合，能夠更加用心地投入到工作中，他說(shuō)能夠做自己喜歡的事，這件事又是職業(yè)，何其有幸。

以往大家憧憬的舞臺(tái)是華麗的，如國(guó)家大劇院、世界級(jí)音樂(lè)廳等高大上的場(chǎng)所，而沙瑪沙軍因地制宜，帶領(lǐng)“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)，在山間、小巷、院壩，在藍(lán)天白云下、在海拔4000米以上的地方，以藍(lán)天為幕，以大地為舞臺(tái)，簡(jiǎn)單的樂(lè)器和真摯的感情交織成動(dòng)聽(tīng)的旋律，演唱出心中之歌。沙瑪沙軍覺(jué)得，所有的音樂(lè)都來(lái)自大自然，也需要回到大自然。他深知音樂(lè)是能帶給人無(wú)窮力量的，在音樂(lè)的熏陶下，大家的精神世界能更加豐富多彩，用音樂(lè)來(lái)向人民群眾傳播政策和知識(shí)，也是一種特立獨(dú)行而又行之有效的方式。

一把吉他、一支薩克斯、一個(gè)口琴、一支葫蘆絲、一把沙錘、一個(gè)便攜式音箱，就是“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)的全部樂(lè)器。少則3 人最多5 人，擠進(jìn)一輛越野車開(kāi)赴彝家村寨，在偏遠(yuǎn)的高山頂上、田間地頭、房前屋后、鄉(xiāng)村場(chǎng)壩，歌曲舞蹈演講引來(lái)歡聲笑語(yǔ)。“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)一路深情一路歌舞，把文藝送到大山之中，把各個(gè)時(shí)期的工作要點(diǎn)傳遞到群眾心坎上，黨史學(xué)習(xí)教育、脫貧攻堅(jiān)奔小康、抗擊新冠肺炎疫情、森林草原防火知識(shí)……宣講隊(duì)的藝術(shù)家們都能用彝語(yǔ)款款道來(lái)。

說(shuō)起“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)的成立，源于2020 年初。當(dāng)時(shí)，新冠肺炎疫情突如其來(lái)，打破了往常每到春節(jié)前后組織文化科技衛(wèi)生“三下鄉(xiāng)”活動(dòng)的計(jì)劃，很多工作受疫情影響按下“暫停鍵”，熱熱鬧鬧的群眾文化活動(dòng)頓時(shí)變得冷冷清清。

沙瑪沙軍作為西昌市文聯(lián)主席，他深知圍繞中心、服務(wù)大局，與時(shí)代同頻共振，是做好文聯(lián)工作的基本職責(zé)和要求。他開(kāi)始組織推動(dòng)各文藝家協(xié)會(huì)和廣大文藝工作者，自覺(jué)將新思想貫徹落實(shí)到文藝創(chuàng)作和各項(xiàng)文藝活動(dòng)中，充分發(fā)揮文藝凝聚力量、鼓舞人心的獨(dú)特作用。當(dāng)時(shí)，西昌組織各方力量深入鄉(xiāng)村、深入一線抗擊疫情，要求做好疫情防控和衛(wèi)生健康知識(shí)的宣傳工作。“那個(gè)時(shí)候，就不可能組織更多的人一哄而上?！鄙超斏耻娀貞洰?dāng)初的想法，“大部隊(duì)上不了，也許組織幾個(gè)人成小分隊(duì)，上山下鄉(xiāng)傳遞溫暖和力量，更容易實(shí)現(xiàn)?！彼胼p車簡(jiǎn)從、人少行動(dòng)便捷，采取活潑的文藝演唱形式宣傳，群眾更容易接受。

這一想法得到西昌市委宣傳部的支持，隊(duì)伍還起了一個(gè)響亮的名號(hào)“紅色文藝輕騎兵”?！凹t色文藝輕騎兵”來(lái)源于文藝工作弘揚(yáng)“烏蘭牧騎”的優(yōu)良傳統(tǒng)，像綠色草原上的“紅色文藝輕騎兵”一樣，西昌的這支隊(duì)伍也可以把根扎進(jìn)大地，生長(zhǎng)在層疊的大山之間。

兩年時(shí)間，沙瑪沙軍帶領(lǐng)“紅色文藝輕騎兵”行程超過(guò)6000公里，演出400 多場(chǎng)，走遍了西昌市的7 個(gè)街道辦事處18 個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)?！凹t色文藝輕騎兵”有一面紅色的旗幟，走到哪兒演出，那面紅旗就是最鮮艷的標(biāo)志，迎風(fēng)招展，他們走到哪里，歌兒唱到哪里，黨的恩情講到哪里。①

2022 年初，一場(chǎng)演出讓沙瑪沙軍十分動(dòng)容。森林防火宣傳是西昌市重要工作之一，宣講內(nèi)容也在“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)計(jì)劃之內(nèi)。這天，“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)像往常一樣前往宣講地點(diǎn)，越野車在狹窄的山路上盤旋行駛了兩個(gè)多小時(shí)后，終于到達(dá)森林防火觀火點(diǎn)。一行人走下車，看到兩名執(zhí)勤的觀火員一人捧著一碗泡面正坐在地上。聽(tīng)到汽車聲響，他們站起身探了探，沙瑪沙軍向他們走過(guò)去并說(shuō)明來(lái)意，宣講隊(duì)成員取來(lái)樂(lè)器，與觀火員圍坐在一起，唱起了大家耳熟能詳?shù)囊妥甯枨瑑擅^火員漸漸從緊張到放松，隨后與大家一起歡樂(lè)地唱了起來(lái)。沙瑪沙軍看到兩名觀火員的情緒緩和，便向他們宣講了一系列的森林防火知識(shí)。當(dāng)“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)宣講完，準(zhǔn)備起身離開(kāi)時(shí)，其中一名觀火員懇切地說(shuō)：“能不能多唱兩首再走？”

沙瑪沙軍問(wèn)：“意猶未盡嗎？”

“第一次在這山頭聽(tīng)到歌聲，今天你們來(lái)，心里特別開(kāi)心，想你們多留一會(huì)兒?！?/p>

沙瑪沙軍聽(tīng)后，心里十分溫暖，眼眶紅紅的。音樂(lè)的力量是強(qiáng)大的，能給人堅(jiān)強(qiáng)和信心。后來(lái)了解到，觀火員所在的山頂上沒(méi)有信號(hào)、不能用明火，大家平日的生活很單調(diào)，下山也很遠(yuǎn)。觀火員舍棄自己的自由和幸福守護(hù)這座城的安全，沙瑪沙軍希望能用歌聲陪伴他們。

隨后，“紅色文藝輕騎兵”宣講隊(duì)與觀火員聊天、唱歌，直到太陽(yáng)快落山。自此之后，沙瑪沙軍去慰問(wèn)宣講時(shí)，總會(huì)在宣講點(diǎn)多停留一段時(shí)間，希望為當(dāng)?shù)厝罕妿g樂(lè)、帶去溫暖，通過(guò)音樂(lè)了解更多的基層信息。

在沙瑪沙軍看來(lái)，萬(wàn)事都要從小事做起。在他的帶領(lǐng)下，西昌市攝影家協(xié)會(huì)的會(huì)員每年會(huì)給老百姓拍攝全家福，或送生活用品，讓老百姓感受黨和政府的關(guān)懷。在文藝宣傳方面，他也是個(gè)有心人，經(jīng)常把走村串寨演出的路途見(jiàn)聞和群眾的反映， 用手機(jī)拍成視頻發(fā)送到抖音短視頻平臺(tái)，點(diǎn)擊率很高，客觀上起到了文藝鼓舞人心、宣傳黨的政策作用。2021 年初，四川廣播電視臺(tái)“新春走基層”到西昌采訪，跟拍“紅色文藝輕騎兵”的新聞。此前，《人民日?qǐng)?bào)》、新華社、中央廣播電視總臺(tái)等主流媒體也對(duì)此進(jìn)行過(guò)專題報(bào)道。

正如沙瑪沙軍常說(shuō)的：“人一輩子漫漫長(zhǎng)路，只有自己的記憶是長(zhǎng)存的，所以人要學(xué)會(huì)豐富自己的記憶。人要實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，當(dāng)回首時(shí)，精彩的生活才會(huì)像完美結(jié)局的幻燈片一樣播放?！?/p>

音樂(lè)在流浪中生長(zhǎng)

彝族是一個(gè)想象力豐富的民族，其文化歷史都凝聚著彝族人的創(chuàng)造和智慧。尤其是彝族的神話是彝族對(duì)世界直觀且充滿幻想的美好表現(xiàn)。鷹在彝族的神話中有著不可或缺的精神地位，通常是創(chuàng)世者的形象。傳說(shuō)，“畢摩”對(duì)鷹頂禮膜拜，認(rèn)為它是一種能預(yù)知自然、人類社會(huì)未來(lái)變化和能夠戰(zhàn)勝一切邪惡的神鳥，因此把它當(dāng)作自己的保護(hù)神，并借助鷹的威力鎮(zhèn)妖驅(qū)邪。

沙瑪沙軍的身上有著雄鷹一般的品質(zhì)和精神。雄鷹的頑強(qiáng)精神，從眼前開(kāi)始，從一點(diǎn)一滴做起，始終保持飽滿旺盛的干勁，又兼具不屈不撓的拼勁，鍥而不舍的韌勁，不達(dá)目的誓不罷休的恒心。

紛繁世界見(jiàn)得多，對(duì)于音樂(lè)的堅(jiān)持更是難能可貴。當(dāng)問(wèn)及沙瑪沙軍當(dāng)年放棄成為職業(yè)歌手或音樂(lè)家是否遺憾時(shí)，沙瑪沙軍笑道：“我不是音樂(lè)家，我是‘流浪歌手。我喜歡音樂(lè)、愛(ài)好音樂(lè)！”

“流浪歌手”是沙瑪沙軍給自己的標(biāo)簽，也像是夢(mèng)想。曾經(jīng)為了夢(mèng)想帶著音樂(lè)去“流浪”;如今擔(dān)任西昌市文聯(lián)主席，依然帶著音樂(lè)去丈量西昌的土地，走山串林去演唱?！傲骼恕笔巧超斏耻妼?duì)音樂(lè)夢(mèng)的延續(xù)，是堅(jiān)持音樂(lè)創(chuàng)作的動(dòng)力。

近年來(lái)，沙瑪沙軍的作品相繼發(fā)表，并收獲不俗成績(jī)。為家鄉(xiāng)西昌寫的《母親湖》在“西昌發(fā)布”官方微信公眾平臺(tái)發(fā)表后，引起諸多家鄉(xiāng)人的點(diǎn)贊和鼓勵(lì);《月城酒歌》《大涼山在呼喚》《風(fēng)中的母語(yǔ)》收獲了許多的粉絲，在邛海邊共同歡唱“只愿邛?；骶?，邊劃船來(lái)邊喝酒”;《夢(mèng)中的月亮》《誰(shuí)不說(shuō)家鄉(xiāng)美》《你在西昌還好嗎》融入了許多彝族的文化元素，關(guān)注故鄉(xiāng)情，細(xì)膩表現(xiàn)愛(ài)情與人性的微妙瞬間。用沙瑪沙軍的話來(lái)說(shuō)，就是近年來(lái)喜歡唱民族歌，思念母親湖?！耙?yàn)槲抑灰?tīng)見(jiàn)故鄉(xiāng)的歌謠，就會(huì)兩眼含滿淚水。故鄉(xiāng)就是源頭，不僅是我們身份的源頭，也是詩(shī)意棲居的地方?！惫枢l(xiāng)便是最后的歸宿，彝族、邛海給了沙瑪沙軍無(wú)盡的靈感。

聽(tīng)過(guò)沙瑪沙軍的歌聲，會(huì)被他帶著歲月沉淀后的情感和整個(gè)人展現(xiàn)出的人格魅力所吸引。6月的一個(gè)夜晚，我們一起坐在街邊吃燒烤，聊到興致高漲時(shí)，沙瑪沙軍即興唱了一曲《隨心所欲》：“水常流云常在/不管你走向哪個(gè)地方呦/想著我還是不愿再想我/這一切全都隨心所欲了/馬走馬的路/羊走羊的路……”“馬走馬的路，羊走羊的路”看似一條道，但又不是一條路。沙瑪沙軍的人生態(tài)度亦是如此，愿意與志同道合的人相交，否則大家的相識(shí)是場(chǎng)空。用沙瑪沙軍的話來(lái)說(shuō)：“遇見(jiàn)不想打交道的人，如同買來(lái)的五花肉，你炒你的回鍋肉，我煮我的坨坨肉，自己吃自己的。”沙瑪沙軍的形容詞總讓人覺(jué)得鮮活有趣，這與彝族人的情感息息相關(guān)，他們的文化都在萬(wàn)事萬(wàn)物中。好比彝族人的創(chuàng)作，詩(shī)詞、歌曲、繪畫等通常是借物抒情，沒(méi)有直截了當(dāng)?shù)乇磉_(dá)“我愛(ài)你”，而是以“猴子離不開(kāi)森林”“魚兒離不開(kāi)水”“翻過(guò)九十九座山，蹚過(guò)多少河來(lái)見(jiàn)你”來(lái)表達(dá)心中的情感。就是這樣含蓄的民族文化，讓沙瑪沙軍的創(chuàng)作充滿詩(shī)意，靈感無(wú)窮。

沙瑪沙軍有著彝族人的豁達(dá)，骨子里也帶著浪漫。在沙瑪沙軍創(chuàng)作的作品《母親湖》中有“高原人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)海，把一個(gè)湖泊叫作?！钡木渥?。大海賦予了彝族人的柔情似水，沙瑪沙軍的創(chuàng)作與他的故鄉(xiāng)緊密相連。一幅幅普通的場(chǎng)景被他轉(zhuǎn)述為一則則裝訂精美的故事，卻沒(méi)有失去故事本身的獨(dú)特風(fēng)味。年輕時(shí)創(chuàng)作情歌，壯年時(shí)創(chuàng)作家鄉(xiāng)美，如今創(chuàng)作大山大海，都是沙瑪沙軍成長(zhǎng)的標(biāo)志。如同因彈吉他手上留下的厚厚的繭，是他對(duì)音樂(lè)的堅(jiān)持。

在接觸的幾天中，沙瑪沙軍常提起海子的《九月》，他偏愛(ài)《九月》，《九月》像是在訴說(shuō)他過(guò)往的故事，將早期的沙瑪沙軍和如今的沙瑪沙軍結(jié)合在一起，用他的話說(shuō)，就是給人痛苦又帶來(lái)無(wú)限希望的《九月》。

喜歡音樂(lè)的沙瑪沙軍，未曾想過(guò)要感動(dòng)多少人，年輕時(shí)把“感動(dòng)自己”作為音樂(lè)事業(yè)的最大目標(biāo)?，F(xiàn)在，他的目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了，不僅感動(dòng)了自己，更感動(dòng)了無(wú)數(shù)的人。