千古絕唱：蘇軾密州詞

馬永安

“但愿人長久，千里共嬋娟”，大家都知道這著名的詞句出自宋代大文豪蘇軾之手，但很少人知道這首詞就誕生在濰坊的諸城。蘇軾時任密州知州，密州就是今天的諸城。

才高一世、名滿朝野的蘇軾，曾經受過許多次毀謗和打擊，“才人命騫”在他的身上得到了最典型的驗證，于是，一生沉浮，一生漂泊也就成了他命運的最真實的寫照。

1074年9月，蘇軾打點行裝北上，由杭州通判改任密州知州。在他，可能只是漂泊沉浮中平平常常的一次經歷，在密州的歷史上，卻是千載難逢的一種幸運。

或許上天總是要給那些才華橫溢的人設置太多的波折，以顯示命運的公平，或許正是因為有了豐富的經歷才使他成為不朽的文豪，這些宿命的因果我們無法弄懂。只是知道，就如同他在杭州時曾經賑濟災民、后來在徐州也趕上黃河決口一樣，蘇軾來到密州，面對的又是長期干旱、蝗蟲遍野的慘淡景象。而當地官吏為了討好朝廷，故意隱瞞災情，任其發展，以至于民不聊生。這時候，他還來不及嗟嘆自己的命運多舛，也顧不得去探望自己多年未曾謀面的在濟南為官的兄弟，而是憑借文人的良知，一邊將實際情況寫成奏章，呼吁朝廷減免賦稅，一邊組織百姓生產救災，并撥出庫糧，收養那些無家可歸的兒童。此時的蘇軾，只是一位盡職盡責的朝廷命官，全然沒有才子的倨傲和詩人的浪漫。

等外界的一切歸于平靜之后，已是冬天。

這一年密州的冬天是荒涼的，只有過年的時候出現過曇花一現的喜慶，蘇軾面對的是枯木殘雪、蕭瑟和孤寂。他開始思念家鄉和親人。沒有了西湖風光的美麗背景，他的思念也缺少了哪怕是一點點明亮的色彩。

正月二十晚上，他的思念終于化成了夢境：家鄉的窗前，美麗的王弗正在對鏡梳妝。這是他十九歲時結發的妻子，溫柔賢淑，與蘇軾恩愛情深。他癡望許久，妻子轉過身來，默默無言，滿臉淚水……

從夢中醒來的蘇軾再難入睡，十年前27歲的妻子病逝的一幕再一次令詩人肝腸寸斷。如今，亡妻遠葬千里之外，已是40歲的他聯想到自己的坎坷遭遇，冷落凄清、衷腸難訴，于是，含淚揮毫，用他那美妙絕倫的書法寫下了那一首千古絕唱《江城子》：

十年生死兩茫茫。不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉。小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松崗。

后世的一些詞話家評價蘇軾“短于情”，其實他僅僅是不喜歡寫那些“綺羅香澤”的艷情。只這一首悼亡詞所表現的對愛妻永不忘懷的真情，就完全能夠抵過柳永等人多年的詠唱。也正是這首詞，讓許多把宋代詞人簡單地劃為豪放和婉約兩種類型的評論家為難。或許可以這樣認為，婉約派詞人沉迷于風花雪月的情景中，大都因為對這種感覺的熟悉而顯得浮泛，如蘇軾般生性豪放的詞人所寫的婉約詞，反而因為真摯而凄婉欲絕。

而最直接的原因卻是，此時此刻，所謂豪放詞風還潛藏在蘇軾心靈的深處，等待迸發。

1075年，北方邊界戰事頻繁，宋將王韶率軍抵御西夏入侵，取得了宋朝開國后的最大勝利，收復大量失地，但北宋卻向遼國割地700余里。蘇軾雖然因為戰爭的勝利而頗受鼓舞、因為割地的屈辱而倍感痛心，但在遠離邊關的密州卻過得波瀾不驚，他豪放的詩人秉性也在這鼓舞、痛心和波瀾不驚中逐漸恢復。

密州的天還是干旱，蘇軾便在那年的冬天帶領人馬到常山祈雨。或許他篤信密州從此便會風調雨順，或許因為少了蝗災減了賦稅而略感輕松，或許就是因為中國詩詞的歷史注定在此時得到一次變革，這一切我們都不能想象。我們知道的是：歸途中的蘇軾還是突發奇想，享受了一次狩獵的樂趣，并且因為這一次簡單的狩獵而產生了另一首意義深遠的《江城子》：

老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽貂裘，千騎卷平岡。為報傾城隨太守，親射虎，看孫郎。

酒酣胸膽尚開張。鬢微霜，又何妨！持節云中，何日遣馮唐？會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。

四十歲的蘇軾苦于不能親臨邊關，為國效力，便在詞中發揮想象，借古論今，表達自己的一份愛國熱情。他想象穿上漢代羽林軍的服飾，牽著獵犬、架著蒼鷹出獵，全城的人都來看他像孫權一樣親自彎弓射虎。然后又自比殺敵英雄魏尚，希望得到朝廷信任，愿赴邊關，殺敵立功。

這首詞的意義還不僅僅在于充滿著愛國主義的激情，而且它一掃傳統上纏綿綺靡的風格，開創了一代詞風。蘇軾對自己的這種詞風也相當滿意，曾經在給朋友的信中說“雖無柳七郎風味，亦自是一家”，寫完后，“令東州壯士抵掌頓足而歌之，吹笛擊鼓以為節，頗壯觀也”。

在宋詞和中國詩詞的史書中，從這里誕生了一個新的流派——“豪放派”。幾年以后，遭陷害入獄的蘇軾被貶到黃州，在長江邊上又寫下了他的豪放詞巔峰之作《念奴嬌·赤壁懷古》，這首帶著“大江東去”般磅礴氣勢和“千古風流”般深厚底蘊的作品也幾乎成為了整個宋詞的典型代表。

蘇軾的愛國情懷只能在想象中產生，也只能在詞句中寄托。此時的他，還是那個因為與朝廷的變法派政見不同，躲避排擠，出京為官的保守派的才子。后來的他，也只是被陷害被摧殘被放逐而后客死天涯的文豪。

特殊的遭遇、尷尬的處境決定了蘇軾情感的波動，也決定了他不可能沿著自己開拓的豪放的風格一成不變地走下去。這或許是詩人的不幸，但卻成就了中國文學的歷史，也讓密州更多地在經典的注釋中被后人提及。

1076年的中秋節因為蘇軾而顯得更具有人文色彩。

那天晚上皓月當空，遠離家鄉的詩人與朋友舉杯邀月，徹夜狂飲，直到酩酊大醉，原以為到了密州就能接近在濟南為官的弟弟，卻忽然想起至今還沒能與分別七年的蘇轍相見，萬般滋味涌上心頭，寫下了這一首《水調歌頭》：

明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間！

轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。

《苕溪漁隱叢話》中評價說：“中秋詞，自東坡《水調歌頭》一出，余詞盡廢。”說法極端卻并不過分，這首詞把情、景、理三者高度融合在一起，把人間的冷暖、現實的無奈、命運的無常表現得淋漓盡致，可謂字字珠璣，無可挑剔。也難怪每到月圓我們會想到它，每逢秋天我們也會想到它，每每有離別和思念我們還會想到它。即使在蘇軾逝去的900多年后，我們仍然能夠聽到人們的詠唱——“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全……”

1077年，蘇軾再次踏上漂泊的路程，奉命改知徐州，離開密州。經歷了幾十年的滄桑歲月之后，1101年7月28日，蘇軾在從瓊州內遷的途中病逝，一代巨星從此隕落。如今的諸城，重修的超然臺巍然屹立，似乎在昭告世人，在這里，有一個千年不滅的詞魂，為中國的文學史刻下了一段千古流傳的碑文。

“May we all be blessed with a safe and long life， and enjoy the same moon even though were miles apart.” We all know that these lines are from the poems of Su Shi， a great writer of the Song Dynasty. But what we do not know is that they were written in Zhucheng， then known as Mizhou， where Su Shi was once the governor.

Highly talented and well-known may he was， Su Shi was slandered and attacked by his peers many times in his life. As a typical representative of men with “high talent but numerous mishaps”， he experienced many ups and downs and for most part of his life he led a wandering life， which has become the truest portrayal of his fate.