垂老別

四郊未寧靜，垂老不得安。

子孫陣亡盡，焉用身獨完。

投杖出門去，同行為辛酸。

幸有牙齒存，所悲骨髓干。

男兒既介胄，長揖別上官。

老妻臥路啼，歲暮衣裳單。

孰知是死別，且復傷其寒。

此去必不歸，還聞勸加餐。

土門壁甚堅，杏園度亦難。

勢異鄴城下，縱死時猶寬。

人生有離合，豈擇衰盛端。

憶昔少壯日，遲回竟長嘆。

萬國盡征戍，烽火被岡巒。

積尸草木腥，流血川原丹。

何鄉為樂土，安敢尚盤桓。

棄絕蓬室居，塌然摧肺肝。

（選自《杜甫詩選》，莫礪鋒、童強撰，商務印書館2018年版）

—— 鑒賞空間 ——

本詩與《石壕吏》一樣，屬于組詩“三吏三別”中的一首，為杜甫描寫安史之亂的名作，表達了詩人對戰爭的控訴和對民生疾苦的關懷。殘酷的戰爭不平息，連風燭殘年、骨瘦如柴的老人都要被迫“投杖”從軍，與老妻慘別。詩人正是通過描寫這樣的社會現實，向讀者展現了戰爭給百姓帶來的巨大災難和痛苦。

本詩不以情節的曲折取勝，而是將人物的心理刻畫得極為細致。詩人用老翁自訴自嘆、慰人亦即自慰的獨白語氣展開描寫，著重表現人物時而沉重憂憤、時而曠達自解的復雜心理狀態，而這種多變的情思基調，又決定了全詩的結構層次，于嚴謹整飭之中，具有跌宕起伏、緣情宛轉之妙。

—— 讀有所思 ——

1.分析詩句“幸有牙齒存，所悲骨髓干”的含義。

2.結合全詩內容，分析老翁的形象內涵。