今年是延安文藝座談會召開80周年。當年的延安群英薈萃,文藝生活欣欣向榮,為何要召開文藝工作座談會呢?
“關門提高”
1938年正式成立的魯迅藝術學院(后更名為魯迅藝術文學院,簡稱魯藝)是延安文藝界的一個中心。毛澤東是魯藝的發起人之一。然而,毛澤東在魯藝成立一周年時所寄語的“抗日的現實主義,革命的浪漫主義”,并沒有完全實現。
當時的魯藝正在強調正規化和專門化,不少文藝家沉醉于追求高雅藝術。魯藝文學系教員嚴文井回憶:“我們每個人都自認為是大藝術家。農民當然是不在我們眼下的,我們彼此高談闊論,上下古今,天南海北,海闊天空。農民算什么呢?他們沒有文化,啥也不懂,而且連‘百分’也不會玩兒,身上只有虱子。于是我們有的人坐在窯洞里,就寫自己5年以前,或10年以前的愛情。”
在這樣的氛圍中,文藝家所追求的提高,只能是“關門提高”。1942年1月,魯藝音樂系舉行了一場學院派風格鮮明的“大音樂會”,正規隆重,名家一一登臺亮相,結果演出結束卻得到老百姓這樣的評價:“女的唱得跟貓一樣,男的跟毛驢叫喚一樣。”
更嚴重的問題是政治思想混亂。那時的延安文藝界存在幾種論調:“人性論”“從來的文藝作品都是寫光明和黑暗并重,一半對一半”“從來文藝的任務就在于暴露”“還是雜文時代,還要魯迅筆法”“我是不歌功頌德的,歌頌光明者其作品未必偉大,刻畫黑暗者其作品未必渺小”“學習馬克思主義就要妨害創作情緒”。
文藝工作者之間的紛爭也不少。比如左翼文學界內部的爭論從上海一直延續到延安;“山頂上的人”與“亭子間的人”互不認同,前者是經歷過長征、從井岡山過來的文藝干部,后者是從大城市來的知識分子;甚至“亭子間”內部也有矛盾,從上海來的是一派,從桂林、重慶來的是一派,從香港、南洋來的又是一派,連從不同學校出來的也各自結成小圈子。
“不能不管一下”
1942年春節期間,魯藝美術系的蔡若虹、華君武和《解放日報》美術編輯張諤舉辦了一個諷刺畫展,諷刺和批評了延安當時存在的某些不良現象,比如主觀主義、教條主義、黨八股、自高自大等。參觀者蜂擁而至,甚至擠破了門,毛澤東也來了。
幾天之后,毛澤東邀請這3位漫畫家談話。在交流諷刺畫的創作時,華君武提了個問題:有一次橋兒溝發大水,山洪把西瓜地里的西瓜沖到河里,魯藝有些人下河撈西瓜,但撈上來后不是交還給種西瓜的農民,而是自己帶回去吃了,這樣的漫畫可不可以畫?
毛澤東說:“這樣的漫畫,在魯藝內部是可以畫的,也可以展出,而且可以畫得尖銳一些,如果發表在全國性的報上,那就要慎重,因為影響更大。對人民的缺點不要老是諷刺,對人民要鼓勵。對人民的缺點不要冷嘲,不要冷眼旁觀,要熱諷。魯迅的雜文集叫《熱風》,態度就很好。”
1942年這個春天,毛澤東又通過文藝界人士,作了大量調研工作。在一次與艾青的談話中,毛澤東說:“現在延安文藝界有很多問題,很多文章大家看了有意見,有的文章像是從日本飛機上撒下來的;有的文章應該登在國民黨的《良心話》上。”在和老同學蕭三的談話中,毛澤東直接說道:“我本來不管文藝的,現在文藝的問題碰到鼻子上來了,不能不管一下。”
為了從根本上解決延安文藝界存在的問題,并系統制定黨的文藝工作的方針政策,更好發揮文藝這支革命隊伍的作用,1942年4月,黨中央決定召開文藝座談會。
(摘自《環球人物》 朱東君/文)