好想說聲“對不起”

文/魏青鋒

在我多年的學習生活中，唯獨對趙老師心懷內疚。

那是初二下學期，教物理的陳老師要休產假，陳老師原本跟鎮里的李秘書談好，讓李秘書替她頂幾個月，李秘書轉行政之前就是教物理的老師，可到了跟前卻出了意外，李秘書在下鄉途中出了車禍，這可急壞了校長和教導主任，他們著急忙慌地到處抓“壯丁”。幾天后，當趙老師走上講臺時，教室里都炸開了鍋，趙老師是學校后門開商店的“趙朗臺”的兒子，趙老爹賣給學生小零碎幾分幾厘都要算計，像極了巴爾扎克筆下吝嗇的葛朗臺，因此同學們背后都叫他“趙朗臺”。趙老師在縣中學讀“高五”，我們時常在商店里看到他的身影。

學校居然請了個落榜生給我們上課，雖然趙老師講課很流利，板書也很端正、漂亮，可大家的心里還是難以接受。班長首先向趙老師發難，趙老師正在黑板上書寫，班長大模大樣地走了上去，趙老師一轉身猛然被壯碩的黑影嚇了一跳，“老師，這個題我們不會，你跟我講講！”班長不知從哪里抄來哥德巴赫猜想，趙老師看了半分鐘，臉漲得通紅：“對……對不起，這是數學……我做不了。”教室里爆發出哄堂大笑，“做不了，當什么老師?”“還不如趕快回商店賣貨去！”哄笑中只見班長緩緩舉起右手，居然給老師敬了個少先隊隊禮，隨后邁著正步得意揚揚地走回座位，教室里又一陣哄笑，笑聲里甚至還夾雜著幾聲刺耳的口哨聲。

剛開始教課，趙老師并不熟悉班里的同學，我們就想辦法捉弄他，他照著花名冊點同學起來回答問題，起來作答的總是幾個物理學得好的同學。這其中就有我，我回答完電路串并聯的問題剛坐下，又被趙老師喊了起來，“前天喊魏強，是你站起來回答問題，”趙老師走下了講臺，“昨天喊張俊峰，還是你！”“老師，他的小名叫魏強，別名叫張俊峰……”邊上有人起哄。趙老師走到我跟前俯下身仔細看了我作業本上的名字，正好下課鈴響了，趙老師伸出手指指了我幾下，隨后返回講臺收拾了備課本走出了教室。“壞了，他怕是要告校長。”我一下愣住了，過了幾分鐘跟著趙老師出去的同學跑回來報告：“趙老師進了自己的辦公室，沒有出來。”我才如釋重負地癱坐在座位上。

趙老師為了激勵我們，居然從自家商店里偷拿了筆記本、圓珠筆等文具，每次測驗的前幾名都會有獎勵，時間長了就被趙老爹發現了，趙老爹提著一把笤帚，守在教室門口，我們發現情況不妙，安排下課的趙老師從后門出了教室，趙老爹還是發覺了，追著趙老師喊“收拾這個敗家子”，我們前后圍追堵截，幫趙老師解了圍。慢慢地，我們發覺我們喜歡上了這個比我們大不了幾歲的趙老師，喜歡他通俗易懂的講課方式，喜歡他一筆一畫的板書風格，甚至張嘴就露出兩個虎牙的微笑也讓我們覺得特別親切。

轉眼到了七月初，要進行期末考試了，趙老師也要返校參加當年的高考，幾個班干部和我們幾個淘氣鬼，都互相打氣一定要考出好成績迎接趙老師回來，我們還商量好，等趙老師回來，我們一定要為之前的故意刁難和趙老師說聲“對不起”。過了一個禮拜，我們興沖沖地去領成績單，發成績單的卻是休產假的陳老師，有人去商店問過，趙老爹沒好氣地說：“他考得不理想，去南方打工了！”

上大三的暑假，我回家幫著拉糞肥，坡長路陡，天氣又熱，我滿頭大汗地弓著腰往上拉，繩子嵌進肩膀里生生地疼，突然感覺車轅一下子輕松了，我往后瞄了一眼，原來有人在幫著我推車，還有個小朋友，用稚嫩的聲音說道：“爸爸，我也來幫忙！”

等上了坡，我放下車轅，轉身要感謝時，才看清那人笑起來露出的一對虎牙，竟是趙老師。趙老師搓著手上的泥土，笑著說：“聽說你考上大學了，好好念，將來就不用受這苦了！”

我憨憨地笑著，鼓起勇氣想跟趙老師說出遲了很多年的“對不起”，可嘴唇翕動著，始終沒有發出聲音，最終當趙老師一家三口都轉身走了，我才想起至少應該說聲“謝謝”。

遠遠傳來趙老師妻子的聲音：“我怎么不知道，你還當過老師呀？你從來沒有說過。”

“哪里當過什么老師！”趙老師的聲音還是那般有親和力，“那一年高考前，給學生帶了兩個多月的課。這幫學生現在都很有出息……”