車禍

高鴻

1

一大早，麥花就開始絮絮叨叨了。麥花說，我昨晚夢見我媽了。我媽帶著我撿麥穗，突然一只兔子躥了出來，我們一陣猛追，誰知一腳踩空，掉下懸崖了！我想完了，這下死定了，卻發(fā)現(xiàn)自己并沒有墜下去，而是在空中飛呢。我說，你經(jīng)常做這樣的夢，要么在天上飛，要么在水中游，憨著哩！麥花很認真地看著我說，你說我上世是不是鳥托生的？我笑了笑，未置可否，開始收拾東西，準備上班。麥花說，你對我的事一點兒也不上心，我說啥你都沒耐心聽！我說，你天天做一些奇奇怪怪的夢，讓我怎么給你解釋？

下了一夜的雪，車上厚厚堆了一層，像裹了一層盔甲。車子發(fā)動后將暖風打開，前方乳白色一片，什么也看不見。眼看著就要遲到了，只好用車刷在擋風玻璃上開了個口，勉強上路了。

出了小區(qū)，遠遠便看見那個流浪漢站在路中間，口里噙著一只哨子，在“指揮”交通。寒風凜冽，流浪漢穿著一件破舊棉襖，一只手持礦泉水瓶，“咕隆咕隆”喝上一口，嘴里叫罵著。一輛黑色小車差點兒撞上。司機正準備發(fā)火，見流浪漢已撲了過來，慌忙一腳油門，溜了。這個人和我年紀相仿，在這片區(qū)域流浪已經(jīng)有半年時間，聽口音像是我們那的人。他是如何到這里來的呢？突然，流浪漢調(diào)轉(zhuǎn)方向，揮舞著木棍向我沖來。我忙打方向盤，希望盡快擺脫他，誰知車輪一滑，迎面與一輛大車相遇。我意識到發(fā)生車禍了，千鈞一發(fā)之際，下意識低下頭，用手護著腦門。隨著一聲巨大的聲響，我被撞得飛了出去，重重地砸在十多米遠的路面上。血噴涌而出，像一桶被打翻的紅色油漆，洋洋灑灑，光彩照人。

我感覺自己的靈魂在一瞬間出竅了，躺在地上的那個肉體與我無關(guān)。我曾在夢中多次夢見自己墜崖而死，然而死掉的我意識是清楚的，不疼不癢，在空中飄來蕩去。有時我在高速上行駛時也會臆想自己突然飛出路面，或與對面疾馳的車輛猝然相撞。后來我已習慣了這樣的夢境，就像麥花每次給我講她的夢時，我都覺得有些可笑。

我看見我的車頭已嚴重受損，像只鐵皮盒被管鉗捏了一下，深深地凹陷進去，十分丑陋。這輛8萬元的小車剛買兩年，跑了還不到3萬公里。買車的時候家里只有3萬元，麥花變魔法似地拿出了5萬元。她沒有工作，不知這5萬元攢了多長時間，壓得真穩(wěn)啊！買車是麥花提議的，我因膝關(guān)節(jié)壞死，舉步維艱，去了多家醫(yī)院受了諸多折磨，無濟于事，醫(yī)生的結(jié)論是必須做關(guān)節(jié)置換。遲遲未做的原因是我怕疼。我曾在網(wǎng)上搜過這種手術(shù)，血淋淋的，駭人。我的一個朋友做完手術(shù)后給我發(fā)了幾張照片，關(guān)節(jié)腔取出的那些“連骨肉”令人毛骨悚然，所以我的手術(shù)能拖就拖。還有，高昂的手術(shù)費令我望而卻步。我是個下崗職工，現(xiàn)在上班的公司是家民營企業(yè)，單位沒交醫(yī)保，能按時發(fā)工資就不錯了。我常在睡夢中夢見自己健步如飛，醒來后一腳踩下去，齜牙咧嘴回到現(xiàn)實。現(xiàn)在好了，一了百了，不用再受那份洋罪了。

車禍現(xiàn)場圍觀的人越來越多。很快，警車來了，將人群疏散，拉上了圍擋。雪白得有些耀眼，太陽明晃晃的，我靜靜地躺在那里，姿勢很不雅觀。這時，我突然發(fā)現(xiàn)母親來了！母親瘋了似地撲在我身上，哭得肝腸寸斷。我感覺自己的眼淚也下來了（奇怪，人的靈魂也會流淚？），突然想起母親去世已經(jīng)八年了，怎么會在這里呢？看來人死后靈魂是可以看見自己親人的。母親去世后我一直很難過，想給她寫一點文字，每每提筆便開始哽咽。這下好了，我們終于可以在一個空間見面了。這個時候，我覺得自己在期待一個人的出現(xiàn)，這個人便是麥花。正想著，麥花披散著頭，跌跌撞撞從小區(qū)跑了出來。她在第一時間看到的是車，愣了一下，來不及心疼，扒開人群癡愣愣地望著我那傻樣兒呆了幾秒，然后一聲尖叫撲倒在地，讓人趕快打“120”叫救護車。一個警察示意她人已經(jīng)沒了氣息，麥花不放棄，堅持送我去醫(yī)院搶救。我可不想去醫(yī)院，躺在冰冷的太平間，與一群素不相識的尸體陳列在一起，也許還要驗尸。我的一個外甥大牛因為車禍躺在縣醫(yī)院的太平間，后來被解剖了，樣子非常凄慘。我可不想被整成那樣。既然人已經(jīng)死了，就留個全尸吧。當然，最好的結(jié)果是能送我回老家，與父母葬在一起。我曾多次給麥花說過這件事，我說如果我死了，千萬不要火化。聽說火葬場尸體在燃燒的過程中極度扭曲，樣子特別恐怖，希望能葉落歸根，入土為安。麥花說，想得美，那時候還能由得了你？人家村子都不讓進的。我說，憨婆姨，你就不能找個車晚上偷偷運回去嗎？天亮后再搭靈堂，就說人回來后才不行了，村里人都會睜一只眼閉一只眼呢。麥花說，那我先死呢？扔到荒郊野外喂狗？我說，你憨著哩。麥花說，就是憨著哩，不憨能跟了你？

我有理由相信麥花是會送我回去的。我的幾個要好的朋友都在這里，每個人都有車，我想這件事對他們來說不算難事。老家離這里有300公里，開車上高速，三個小時就回去了。我摸了摸手機，發(fā)現(xiàn)還在，找到一位前幾天還一起喝酒的朋友撥了出去，對方關(guān)機；又找了一位，無法接通。這時手機沒電了，自動關(guān)機。我沉沉地嘆了口氣，想何不趁著他們還在那里磨蹭，先回去看看墓地。這樣想著的時候，我已回到了老家父母的墳地。墳地在二弟的蘋果園里，被雪包裹著，像一只巨大的饅頭。我長吁了一口氣，心想今后若長眠在此也是極好的。這時，村里突然傳來一陣嗩吶聲。墳地離村子不遠，不知誰家又死人了。一晃，我便來到二弟家門口，嗩吶是從院子傳來的，大門外站了許多人，大姐二姐攙著麥花，正在做安撫工作呢。人們忙忙亂亂，看不清臉上的表情。突然想起按老家風俗習慣，人死后，穿過的衣服都要被燒掉。我衣柜里有件經(jīng)常不穿的外套，里面的口袋與內(nèi)襯相連處藏了3000元錢——那是我唯一的私房錢，會不會被燒掉啊！我得想辦法把這件事告訴麥花！還有一件事，怎么說呢？我的電腦里有一個文件夾，保存了一些不雅的照片和視頻……麥花不會用電腦，我死后，她肯定會讓人整理我電腦的文件。我曾在一些刊物和報紙上發(fā)過不少文章，是市作家協(xié)會理事，在當?shù)匾菜阈∮忻麣狻＿@件事如果披露出去，會不會成為轟動一時的丑聞？這將讓一向以爸爸為驕傲的女兒情何以堪？

這件事很重要！我要告訴麥花，可是她怎樣才能聽見我的聲音呢？我拿出手機想給她發(fā)一條微信，無奈手機沒電了，無法開機。我潛入二弟的房間找到一個充電器，卻怎么也插不進去。這時，二弟似乎發(fā)現(xiàn)了我，呆在那里愣了幾秒，轉(zhuǎn)身又出去了。我來到麥花跟前，示意她到外面去一下。麥花目光無神，毫無反應。唉，這憨婆姨。

除了電腦里的那點事，我還有一些自己的秘密——永遠不可能向外人公示的秘密。趁著尚有意識，我認為有必要交代一下。上初中時我們的數(shù)學老師是個城里姑娘，非常漂亮，我特別喜歡上她的課。有一次我去她辦公室，偷偷地拿了一張她的照片，一個人的時候便生出非常齷齪的想法，蠢蠢欲動。后來女教師結(jié)婚了，我們夜里蹲在窗外聽里面的動靜。女老師知道后，羞得無地自容，幾天沒有到教室來。我還對鄰居的一個女孩起過歹心，好在理智戰(zhàn)勝了沖動。還有，我常常想，如果真的遇到一個值得自己深愛的女人，就與麥花離婚——可惜至今都沒遇到。我這人喜歡幻想，說難聽一些便是意淫，天馬行空，無邊無際。有時被人打斷了，靜一靜接著幻想。比如在大街上看見一個漂亮女人，幻想如果突然沖上去來個擁抱，會是什么后果？開會的時候領(lǐng)導在上面振振有詞，突想如果當眾揭露他的丑事，大家會做何感想？那時候每月數(shù)百元工資，幻想突然有了10萬元，會做哪些事？我還幻想自己喜歡的體育明星姚明拿了NBA總冠軍，C羅無所不能，場場進球，拿到世界杯冠軍……

當然，我的想法都是一廂情愿。比如姚明始終沒有拿到NBA總冠軍，C羅也沒有拿到世界杯冠軍。

我的靈柩被停在西邊的窯洞里。這三孔窯是父母在世時我和二弟一手箍起來的，說好了父母一孔，我一孔，二弟一孔。后來我出去工作了，西邊的這孔窯便閑置起來，里面堆滿了雜物。

先是聽見兩個姐姐的哭聲，此起彼伏，如泣如訴。剛才在院子里我就看見她們的臉上掛著淚，清汪汪的。我相信那眼淚的真實性。我是大姐帶大的。大姐大我十歲，小時候上學，我就坐在她的課桌上。后來大姐輟學了，依然帶著我，割豬草、撿牛糞、拾麥穗，我像個跟屁蟲，她到哪我跟到哪。大姐出嫁了，我賴在人家家不愿回來。二姐比我大三歲，初中畢業(yè)后回家務農(nóng)，供我上高中。二姐說，好好念，把我的那份也念上吧。二姐性子很倔，一心想要跳出農(nóng)門，結(jié)果陰差陽錯，嫁了個山里人，圖的就是人家有糧有房，每年都會給娘家接濟。我在縣城上學的時候，二姐經(jīng)常翻山越嶺，走幾十里山路給我送饃，風雨無阻。

按老家的風俗，人歿了靈堂需不斷聽到哭聲，以示氣氛悲壯。老人辛苦一生，不幸離世，兒女悲悲戚戚地哭一場，也是應該的。奈何這些年許多人眼變硬了，愣是哭不出來——女兒不管咋說還能哀號幾聲，淌幾滴淚，兒子兒媳無論如何努力，就是做不出模樣來。這就有些尷尬了。村里人品頭論足，說三道四。于是有人為了攀比，專門雇人來哭靈。你別說，術(shù)有專攻，哭靈的女人一進院門就開始大放悲聲，長腔短嘆，透骨酸心，凄凄慘慘戚戚，氣氛立馬就鼓脹起來，狀如繁弦急管，沸沸揚揚，弄得不明真相的婆娘女子也跟著淌淚，效果十分顯著。記得母親去世那年也是冬天，紛紛揚揚下了場雪。出靈的時候，作為長子，我頭頂著紙灰盆，泣不成聲。弟媳埋著頭干號了兩聲，偷偷地四處張望。大姐聲聲悲戚，二姐傷心欲絕，竟然昏了過去。麥花正在醞釀情緒，見狀忙跑了過來，將二姐攙起。一時眾聲喧囂，此起彼伏。安葬母親后，我感覺自己像大病一場，好長時間緩不過勁兒來。

如今，輪到自己了，難得置身度外，如此逍遙。突然，麥花長長地嚎了一聲，抑揚頓挫，很有氣勢。兩個姐姐迅速配合，聲音茁壯成長，氣場雄闊，激情豪邁。嗩吶不失時機地跟了上來，不過他們吹的曲子居然是《好日子》，十分不搭調(diào)。先是二姐聽出了端倪，立馬停止哭泣，上前理論。嗩吶手是幾個年輕人，嘻嘻哈哈笑著，說換一曲換一曲。這時哭聲已經(jīng)沒有了，曲子響了起來，吹的是《牧羊曲》。

幾個要好的朋友來了，送了花圈，匆匆地在靈前鞠了躬，離開了。麥花送他們離去后，與兩個姐姐一起拉話。從她們斷斷續(xù)續(xù)的談話中我了解到：那天麥花打了幾個朋友的電話，沒人愿意拉我回來，最后還是二弟雇車拉回來的。設(shè)身處地，我覺得朋友們也不為過。畢竟是拉死人回去，車子都是自家的，以后還怎么坐人呢？家人肯定就不同意嘛。

沒看見女兒回來，也沒看見幾個外甥回來。女兒在外省讀研，因為疫情學校被封了，不能回來。幾個外甥都在省內(nèi)，一個不來，說不過去啊！

大姐家有三個孩子，一個出了車禍，還有兩個在外面工作，都是我找人安排的。二姐家有兩個孩子，工作也是我找人安排的。幾個外甥從小都跟我親，過年的時候嘩啦啦跑來給我拜年，我壓歲錢都比其他人給得多，兩個姐姐臉上也很有面子。大姐的閨女翠花考上學了，第一學期的學費是我給的，還給孩子買了個小靈通，讓她在學校抬得起頭。翠花上的是衛(wèi)校，兩年后畢業(yè)了，我找在醫(yī)院工作的一位朋友安排她當了護士，翠花也爭氣，通過考試，成了醫(yī)院的正式員工。翠花結(jié)婚后經(jīng)常帶著老公孩子來我家，感覺比自己閨女還孝順。我想她一定會來的，大姐說最近醫(yī)院防疫工作忙，走不了。二牛更不用說了，小時候經(jīng)常和大牛在我家玩，來了就送不走。長大后，大牛留在了農(nóng)村，二牛考上大學。大牛出事后，大姐流著淚說，茂才呀，姐就剩這一個男娃了，無論如何你在外面工作，認識的人也比姐多，二牛的工作就靠你了。說實話，我在外面也就是個工人，后來工廠破產(chǎn)，來到省城打工，認識了一些人，通過朋友安排個臨時工啥的還可以，正式工作根本沒戲。大姐不信。大姐說，茂才呀，你忘了是誰把你帶大的？大姐為了帶你，小學沒念完就輟學了。邊說邊抹眼淚。我說，那得逮機會。二牛畢業(yè)后，按照大姐的指示住進了我家，說是天天找工作，天天找不著，明擺著看我怎么辦。我說，網(wǎng)吧招網(wǎng)管呢，薪資還不錯。二牛去網(wǎng)吧干了一段時間，與人干了一架，回來后再也不去了。也是這小子命好，通過朋友介紹，我認識了一位市上的領(lǐng)導，領(lǐng)導需要讓人代筆寫一部家族史，我圓滿地完成了任務，領(lǐng)導很滿意，問我要多少錢報酬。我說不要錢。領(lǐng)導說那你有沒有孩子需要安排工作？我說孩子還小，正在上中學。領(lǐng)導“哦”了一聲，說親戚的孩子也可以。看樣子誠心想幫這個忙。我突然想起二牛宅在家里，領(lǐng)導聽說是本科，讓二牛參加一家國企的招聘考試，二牛參加后就被錄取了。這家企業(yè)效益很好，二牛參加工作三年后便在省城按揭買房，娶妻生子。大姐很滿意，人前人后說他大舅給幫的忙，讓二牛一輩子不要忘記。

幾年后，二姐的兩個孩子黑狗、二蛋相繼大學畢業(yè)，工作沒著落。二姐仿效大姐的辦法。二姐說，茂才呀，姐是個愛爭氣的人，黑狗、二蛋畢業(yè)了，總不能回到村里種地，讓你姐臉往哪擱？你給翠花、二牛都安排工作了，黑狗、二蛋也是你外甥——權(quán)當就是你的兒吧。不要忘了你上學的時候，是二姐翻山越嶺給你送饅頭的。我說，二姐，現(xiàn)在所有單位逢進必考，人家翠花、二牛都是自己參加招聘考上的，國家每年招那么多人，讓兩個娃也參加考試嘛，說不定就考上了呢。二姐說，你以為他們不想？黑狗報考了幾次都沒名堂，二蛋說過得了筆試也過不了面試。一段時間后，黑狗、二蛋也相繼在我家安營扎寨，一個睡沙發(fā)，一個拉張墊子睡地板。麥花開始還能忍受，時間長了意見也大了起來，常常為此事與我爭吵。我硬著頭皮找到上次幫忙的領(lǐng)導，領(lǐng)導說他已經(jīng)退休了，說話不靈了，幫不上忙了。后來在朋友的幫助下，兩個孩子都進了區(qū)縣的事業(yè)單位，但條件艱苦，工資很低，二姐很不滿意。

突然，大姐二姐吵了起來。二姐說，翠花沒回來就算了，二牛也沒回來！他大舅為了他的工作沒少求人，現(xiàn)在腰桿硬了，良心讓狗吃咧！大姐說，翠花、二牛沒回來，你黑狗、二蛋也沒回來啊！黑狗、二蛋的工作不也是他大舅安排的嗎？二姐說，黑狗、二蛋的工作能和二牛比？你二牛一個月拿的錢頂黑狗、二蛋好幾個月哩，沒良心的貨！大姐說，那是你娃沒本事，考不上好單位。二姐臉漲得通紅，說我黑狗上的是一本，二牛上的是二本，你娃能進好單位，全是他大舅的功勞……兩人劍拔弩張，互不相讓。兩個姐夫看不下去了，說你姊妹倆在這里吵得面紅耳赤，不嫌丟人嗎？大姐嚶嚶地哭了起來，二姐也跟著號啕起來。兩人不約而同來到我的靈前，一把鼻涕一把淚，哭得楚楚動人。

我心煩意亂，想著都不回來也好，省得許多麻煩！這時，鼓樂又一次響了起來，這次吹的是“妹妹你坐船頭，哥哥在岸上走”。對于樂鼓手，村里人似乎已司空見慣，這樣的場合，這樣的氛圍，他們想要的只是一種熱鬧。再說了，現(xiàn)在的年輕人，除了這些流行歌曲，還會吹什么呢？

出靈了，麥花拄著哭喪棒，哭得十分努力。這個一向自信一向要強的女人，見不得男人輕浮女人打扮，結(jié)婚二十多年來，一件衣服能穿十多年，不戴首飾不買化妝品，不施粉黛，進城十多年了，回到老家感覺比那些農(nóng)村婦女還土氣。我買首飾她挺喜歡，但很少戴，回老家更是不戴，說那是顯擺。買的好衣服回老家也不愿意穿，再勸就說，嫌我寒磣你另找去！外面的狐貍精多得是。她好吃醋，見不得我和女人說話，疑神疑鬼，曾捕風捉影鬧過幾次事情。結(jié)婚二十年，布衣蔬食，修舊利廢，這點比我強。許多時候，我承認自己做不到。突想：她才五十出頭，會不會再找？以她的秉性，我想是不會找別人的。她曾有過一段短暫的婚姻，男人酗酒、賭博就罷了，還在外面拈花惹草，把女人都帶回家了。麥花果斷地離婚了。她固執(zhí)、簡單，認死理兒，容不得那些不正當?shù)哪信P(guān)系。小學畢業(yè)的麥花除了剪窗花繡鞋墊，別無愛好。智能手機普及之前，麥花喜歡整天看電視劇，哭得稀里嘩啦。現(xiàn)在每天刷抖音，神神道道，有時哈哈大笑，有時痛哭流涕，整天神秘兮兮地說這個男人背叛了妻子，那個男人假惺惺地對老婆好，其實是個渣男——一句話，男人沒一個好東西！她喜歡待在家里，很少與小區(qū)里的人來往，所有信息來源均自網(wǎng)上，都是些不著邊的消息，但她深信不疑。女兒后來也對她嗤之以鼻，麥花說都是我蠱惑的，我們合起來欺負她。我說，你整天看一些憨不溜秋的東西，腦子里想的都是些憨不溜秋的事情，變得越來越憨，渾身冒憨泡哩！麥花說，你好，你精明！精明能讓人挖個坑跳進去？精明能把錢借出去要不回來？精明能下崗后沒個正式工作？說罷開始紅了眼睛，邊抹眼淚邊接著數(shù)落。麥花說，我就是憨著哩么，不憨能跟你過這么長時間，讓你晃蕩了幾十年？

2

一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在病房里。

我說，怎么在醫(yī)院呢？麥花說，終于醒來了。你住院做手術(shù)呀！我說，哦！我剛才做了個夢，夢見出車禍死了……你們在老家給我辦喪事哩！麥花說，還說我憨著哩，整天做奇奇怪怪的夢，不曉得誰憨著哩！說罷白了我一眼，看了看支架上的液體，喊護士過來換藥。我動了一下身子，想坐起來，麥花說，別動，我把床搖起來吧。隨著床咯吱吱一點點抬高，我突然覺得下半身空蕩蕩的，掀開被子，發(fā)現(xiàn)兩條腿大腿以下全沒了！

我說，麥花，我的腿是怎么回事？咋都沒了？麥花說，昨天手術(shù)截掉了呀！手術(shù)是經(jīng)過你同意的啊！我說，胡鬧！不是說膝關(guān)節(jié)置換嗎？怎么全都截掉了？！麥花說，醫(yī)生說你骨質(zhì)疏松嚴重，沒辦法做關(guān)節(jié)置換。你下肢骨頭已嚴重壞死，如果再不截肢，恐怕命都難保呢。我說，有那么嚴重嗎？太過分了，簡直是！沒有了腿，還不如死掉呢！

我感到出離地憤懣，看著空空蕩蕩的大腿，心里涌起一股難言的酸楚。

朋友們來了，帶了一大堆鮮花，嘻嘻哈哈聊了一會兒，要麥花把我照顧好。朋友剛走，麥花拿起花便扔進垃圾桶。麥花說，又不能當飯吃，還不如帶兩箱牛奶哩。我說，花是精神上的享受，你咋一點兒都不懂得浪漫？麥花說，你浪漫，整成這熊樣子了，還浪漫。虛偽！

十天拆線后，我便出院了。麥花給我買了個輪椅。麥花說，今后，我就是你的腿。你想到哪里，我推著你到哪里。

我想說什么，嘴角翕動了幾下，眼淚順著臉頰流進嘴角，咸咸的，澀澀的。

我不能接受這樣的現(xiàn)實。我喜歡戶外運動，前些年每到周末就去爬秦嶺，花大半天時間爬上去，一口氣跑下來，感覺很過癮。然而由于膝關(guān)節(jié)沒有保護，先是半月板損傷，后來股骨頭壞死——當然，醫(yī)生說與我的骨質(zhì)不好也有直接關(guān)系。后來，我就成了個跛子，時不時需要拄拐杖而行。幸虧從事的是文字工作，每天坐在電腦前寫東西，要不早就失業(yè)了。那時候，我的心態(tài)還是比較樂觀的。我想我不過是行動暫時受到了限制，現(xiàn)在醫(yī)學水平如此發(fā)達，做個關(guān)節(jié)置換就好了。再說了，即使沒有了兩條腿，只要頭腦正常，兩手健在，什么事不能做？史鐵生下肢癱瘓，寫出那么多優(yōu)秀的文學作品；霍金全身癱瘓，不妨礙他成為全球最著名的科學家啊！

然而當這一切真的變成現(xiàn)實，我還是覺得有些殘酷。

首先生活不能自理，做什么事都需要麥花幫助。吃飯還好說，端到床前就行了，最麻煩的是洗澡、上廁所，沒有她幫忙根本不行。

麥花說，你真笨，就不能自己用點勁兒？這么沉的身子，我能抱得動嗎？我說，我已經(jīng)盡力了，你看，頭上都出汗了。麥花說，我就是個罪人，是你們家的傭人。娃小的時候你在外打工，我一個人帶，半夜娃高燒，叫天天不靈，叫地地不應，好不容易娃出窩了，不磨人了，你又成了這慫樣子，伺候到何時呀！我說，你也可以選擇不管。你去吧，我一個人能行哩！麥花說，能行菜也自己去買，飯自己做！這么大的手術(shù)，你們家一個人也沒見來。平日里你那些外甥侄子不是很親么？你把他們照顧得那么好，關(guān)鍵時候咋連個人影都看不見，還不是靠我伺候你！

想想也是。手術(shù)幾天了，大姐二姐倒是打了電話，說老家正在裝蘋果，忙得很，走不開。外甥們也各有各的事，都在關(guān)鍵時候，離不得，等忙完了一定來看我，要我多多保重。我心一沉，把想說的話咽了回去，看著麥花進進出出地晃，嘆了口氣。

洗澡的時候，麥花說，跟著你這么多年，福沒享幾天，盡受罪。我懶得理會。麥花說，現(xiàn)在好了，你成了一個廢人，我跟著守活寡哩。突然想起自截肢以來，半年多沒有夫妻生活了，下身突然潮起一股欲望。躺在床上的時候，我拉扯她的內(nèi)衣，麥花說，你要干啥？我說半年沒那啥了。麥花說，你行么？算啦，我也不想了。說完轉(zhuǎn)過身去。我說，我想哩。說罷便從后面貼了上去，使勁往上湊。麥花說，你把我弄疼了。說罷弓起身子，像只大蝦。我說，一會兒就好。麥花說，算了，弄得人難受。我說那你在上邊吧，我這樣使不上勁。麥花說，我不會。我說，就像錄像上那樣嘛，你看人家那些女的多靈活。麥花說，那些女的都是流氓，你去找嘛，我又不是妓女！說完忽地坐了起來，嚶嚶地哭了起來。

我與麥花結(jié)婚二十多年了。她雖離過婚，但是在夫妻生活方面十分保守，從不主動。為了活躍氣氛，我借了那種錄像帶一起看，想嘗試更多的方式，然而她只接受男上女下一種姿勢，別的認為都是耍流氓。

漸漸地，我已開始習慣了這種生活。由于缺乏鍛煉，大腿肌肉開始萎縮。我曾咨詢想裝一對假肢，醫(yī)生看了看說不行。截肢后，我失去了原來的工作，整天坐在電腦桌前拼命地寫，然后把稿件群發(fā)出去，每月能收到數(shù)百元的稿費。麥花說，靠你這點錢能把人餓死。我說，我已經(jīng)盡力了。麥花喜歡邊干家務邊嘮叨，大多是一些牢騷的話。我說，你能否少說兩句？麥花說，干活不受氣，受氣不干活，我這人就是這樣！

生活難以為繼，麥花出去找了一份在網(wǎng)吧做清潔工的工作，每月上千元，三班倒，十分辛苦。有時，她也會跟我講網(wǎng)吧里的一些故事，比如有人在那里通宵打游戲，狂喊亂叫。有人看黃片，赤裸裸的，也不回避。我說要么咱們再試試？麥花想了想說，算啦，你已經(jīng)廢了。我生氣了，推了她一把。麥花打了個趔趄，狠狠地打了我一拳。麥花說，茂才，你年輕的時候聽上你媽的話打我，我現(xiàn)在可不怕你。信不信，我可以把你扔到樓下去！我說，扔吧，早就活膩了。我現(xiàn)在就是個累贅，扔掉你給找個四肢健全的男人吧。麥花說，扔掉我也不找。

貧賤夫妻百事哀。自從截肢后，麥花雖然還在照顧我，但嘮叨越來越多，話里透著尖酸，動作也越來越粗野。

我說，離婚吧。麥花說，不離。我說，我能照顧自己的。麥花說，那也不離。

轉(zhuǎn)眼便是春季，陽光很旺盛，小區(qū)里的櫻花都開了，粉嘟嘟的。這是一個城中村改造后的老舊小區(qū)，設(shè)施都比較陳舊。院子里有一塊空地，物業(yè)在那里豎了一些健身器材，經(jīng)常能看到幾個老頭在那里揮胳膊踢腿。夜幕降臨的時候，隨著一陣鏗鏘的音樂節(jié)奏，一群老太太迅速占領(lǐng)陣地，忘我地扭動著。麥花不喜歡廣場舞，嫌吵。我轉(zhuǎn)著輪椅四處溜達，突然發(fā)現(xiàn)那個流浪漢就住在7號樓3單元旁邊的自行車車庫里。

這時，麥花過來了，提著飯盒，還拿著一個手提袋。流浪漢看見麥花顯得很平靜，看樣子他們似乎很熟。麥花把盒飯遞給他，從手提袋拿出一件衣服，看時，正是那件我不經(jīng)常穿的外套！我差點喊出聲來，倒不是因為那里面有3000元錢，而是他們?yōu)楹稳绱耸祜?/p>

我轉(zhuǎn)著輪椅來到外面，大街上車水馬龍，人來人往。這時，人群一陣騷動，看時，那個流浪漢吹著哨子從小區(qū)出來了，身上穿的正是我的那件外套。突然，他似乎發(fā)現(xiàn)了我，揮舞著棍子沖了過來。我慌忙轉(zhuǎn)動輪椅，東躲西挪，只聽“咔嚓”一聲巨響，一輛貨車迎面而來。我大喊一聲，猛地站了起來……

麥花說，神經(jīng)病，大清早的，喊那么大的聲，嚇我一跳！

我說，我夢見自己被截肢后，坐著輪椅與一輛大貨車相撞了。

麥花說，整天做奇怪的夢，還說我憨呢！

責任編輯去影