暢游在文學長河里的魚

也許是因為人類太偏愛魚了，作家筆下，魚總是正面形象，身上總是滿滿的正能量。安徒生《海的女兒》中的美人魚，普希金《漁夫和金魚的故事》里的小金魚，堪稱魚題材文學作品中的不朽形象。

日本當代女作家安房直子也愛寫魚的故事，而且主人公都是討人喜歡，甚至令人崇敬的美好形象。《雪枝的紅鯛魚》和《一條懷念大海的烤魚》，便是安房直子魚故事的代表性作品。

怎樣寫好魚的題材和魚的故事？也許，走進她的杰作，我們能有所領悟。

小店主的女兒雪枝，行善心放生了一條紅色大鯛魚。為了報恩，鯛魚讓雪枝在它身上取下三片魚鱗，幫助她實現三個愿望，并傳授了有關方法。

天上掉餡餅一樣的好事。雪枝許下并實現的第一個愿望，是讓自己的頭發變得很美。第二個愿望是讓自己的眼睛變得特別漂亮。女孩子嘛，都有愛美之心，這兩個愿望合情合理，很順利地得到了滿足。

接下來的故事就不一樣了。情節發生了變化——是的，變化是編故事的常規套路，沒有變化，故事就不好看——

雪枝為了能順利嫁入豪門，和心中的白馬王子圓滿成婚，竟然向紅鯛魚提出了第三個十分過分、也是有悖常情常理的要求，讓紅鯛魚成為自己婚宴上吉祥耀眼的一道佳肴！

太過分了！過分得太不像話了！過分得讓人憤怒了！紅鯛魚答應了嗎？當然沒有。每一個情感正常的讀者也都不會答應的。

雪枝啊，為什么不能見好就收、知足常樂？為什么要如此自私自利、得寸進尺，甚至企圖用他人的生命換取自己的所謂幸福？雪枝遭到了大家的唾棄，而美麗的紅鯛魚卻永遠暢游在文學的長河和每一個善良的讀者心里。

怎樣寫好魚的故事？把魚刻畫成一個善良的“好人”，塑造一個有理智有智慧的形象，這正是《雪枝的紅鯛魚》給我們的一個重要啟示。

當然，主題思想和文章精神可以雷同，故事卻不能千篇一律。故事要各有巧妙。《一條懷念大海的烤魚》讓我們讀到的正是另外一類故事，另外一種滋味。

一條被烤熟了的秋刀魚，渴望回到快樂的大海。因此，它踏上了萬般艱辛的回歸之路。唐僧西天取經，歷經九九八十一難。烤魚的回歸，也經歷了非同尋常的五個回合的考驗。

第一個回合，烤魚以贈送臉頰上最好吃的肉為條件，請求家貓的幫助。第二個回合，以身體一側的肉為交換，請求地溝鼠的幫助。第三個回合，以身體另一側的肉為條件，請求野狗的幫助。第四個回合，以奉送僅存的眼睛為代價，請求飛鳥的幫助。這樣寫是不是有點單調？別急，變化來了。又是變化——

第五次，因為螞蟻國王的出手援助，烤魚終于實現愿望，回到了大海。

烤魚獲得幸福了嗎？故事完了嗎？沒有，都沒有。

烤魚雖然回到了大海，但是因為它只剩下一副骨架了，再也不能像過去一樣幸福地生活在大海里。最后，烤魚被海水沖上海岸，永遠葬身于沙丘。

啊，不敢想象，讓烤魚如此結局，作者也太殘忍了吧？是的，有變化，有意外，讓你想不到，又合乎邏輯情理，寫作的巧妙正在這里。

悲劇，把美好的東西撕開來展示給人看。讀完故事，令人噓唏不已。帶著無限傷感，我們看到了一束思想的光輝，這就是，烤魚死了，但它的精神永存。為了理想，為了信念，為了幸福，堅韌不拔，一往無前，甘愿付出一切，死而無怨，雖死猶生。打動我們心靈的，正是這種童話的悲劇之美。

怎樣寫好魚題材的文章？制造矛盾和波瀾，制造變化和意外，用飽滿的悲劇形象表現主題，這是安房直子給我們的又一個啟迪。

當然，兩篇作品還有一個共同的藝術秘訣，就是借助超現實、超自然的力量實現寫作意圖。紅鯛魚和烤魚的故事場景，人物的生活和活動，一切都是天上人間，似真似幻，一切都是現實世界中不可能發生的事情，但借此描寫個性特征，塑造人物形象，不得不讓我們目醉神迷，拍案叫絕。

這就是想象的藝術，這就是創造的力量。好的小說，總讓你愛不釋手，總讓你讀完以后還一直心心念念——比如，安房直子的魚故事。

高萬祥：蘇州大學中文系畢業，語文特級教師，曾獲“全國優秀教師”“蘇州市首屆名校長”等稱號，著有《語文的詩意》《在日記中成長》等。CF6740C2-FA8C-4454-B8FC-AD898336EBE4