我曾欠您一句話

君子深

[1]

我曾經(jīng)很討厭我的初中班主任。

她很嚴肅，上課時總是一副不茍言笑的樣子，班上偶有調(diào)皮搗蛋的同學(xué)耍寶搞笑，逗得全班哄堂大笑，卻在對上她清冷的視線時瞬間安靜下來。她很少笑，甚至在被評定為國家級骨干教師的時候，也是寵辱不驚。

她很嚴格，要求我們把每科知識點都要牢記于心，她會不定時抽查考問，如果回答不上來，就要承受相應(yīng)的罰寫，直到對答如流為止。整整三年時間，隨處都能看到我們班同學(xué)爭分奪秒背書看題的身影，就連去洗手間等位的工夫都不放過。

她很嚴厲，在別的班級都在自由活動的大課間里，我們班卻要列隊做完一套廣播體操，然后再圍操場跑上兩圈，無論嚴寒酷暑，三年如一日。

班主任姓周，十三四歲的小孩子也想不出什么新鮮花樣，毫無新意地給她取了個“周扒皮”的外號，學(xué)生們往往都是一邊搖頭晃腦地背誦課文，一邊不死心地湊在一起埋怨老師的“不近人情”。

終于，有一次我因為生病而未能完成單詞背誦，被周老師抓了個正著。我一邊抹著眼淚罰寫，一邊悶悶地覺得老師過于嚴苛到不通情理——明明我發(fā)著燒還堅持來上學(xué)，非但沒能得到夸獎，反而還因為寫錯了兩個單詞而被當(dāng)了典型！越想越委屈，不爭氣的淚水很快就模糊了整片字跡。

這時，周老師走了過來，伸手摸了摸我的頭，那是我第一次聽見她那么溫柔的聲音，她說：“我知道你覺得委屈，但是考試的時候可沒人問你是不是生病了。”

那時候盡管理解老師所說的是對的，也知道嚴師出高徒的道理，但還是忍不住默默給她打上了“冷酷無情”的標簽。

[2]

當(dāng)時，我最頭疼的就是周老師的語文課，她講課有自創(chuàng)的一套方法，非常與眾不同。別的語文老師都是帶著學(xué)生念念課文，講講重點詞語與段落，剩下的無非就是背誦和做習(xí)題，而周老師不然，她總是會把文章逐字逐句提煉出來，點名提問，這句話哪里寫得好？字里行間透露出作者怎樣的情感？

每次提問我都心驚膽戰(zhàn)地等著，不禁屏住呼吸將頭深埋進書里，唯恐不小心和老師一個對視，就讓對方產(chǎn)生了這題我會的錯覺，無數(shù)次我都恨不得揪住頭發(fā)發(fā)出靈魂的吶喊，“我怎么知道父親為什么要去買橘子！”“我怎么知道桃花源為什么后來找不到了！”

不知道是不是老師都有特殊技能，專點走神開小差的學(xué)生回答問題，那真是一點一個準兒，最后導(dǎo)致簡簡單單的一節(jié)45分鐘的語文課，我們班同學(xué)硬是連一秒鐘都不敢走神。

周老師的這套授課方法短時間內(nèi)不覺有益，一年時間積累下來，漸漸地，我發(fā)現(xiàn)我能回答出老師的提問，甚至已經(jīng)能夠預(yù)見老師接下來會問什么。與之相對應(yīng)的就是閱讀理解能力的提高，落實到卷面上，我被扣掉的分數(shù)越來越少，原本略有些拖后腿的語文成績竟一躍成為我所有科目里的最高分。

那些我們曾經(jīng)極度排斥、無法理解的行為，現(xiàn)實會慢慢給予我們解答。

[3]

再后來就迎來了中考，我們班級在周老師的監(jiān)督下，毫無意外取得了優(yōu)異的成績，并且當(dāng)年的市狀元就產(chǎn)生在我們班，另外還有那三年堅持不懈地鍛煉身體的加持，每個人的體育科目都是滿分通過。

當(dāng)拿到那厚厚一沓重點高中的錄取通知書時，周老師的臉上終于露出了欣慰的笑容，那天，她微笑的次數(shù)比我們認識她這三年加起來都要多。

可惜，我們感悟得晚了些。

我們是周老師帶的最后一屆學(xué)生，因為多年的辛勤工作，積勞成疾，學(xué)校多次勸她提前退休，她都一口回絕了：“接了這批學(xué)生，怎么也要親眼看到他們畢業(yè)。”

我們順利進入到高中就讀后，老師的女兒帶著她南下休養(yǎng)，不知出于什么原因，漸漸與我們所有人都斷了聯(lián)系。

此間幾年光景，我寫過許多文章，但始終未曾寫過關(guān)于周老師的故事，她的事跡如此平凡而又偉大，我真的不知從何寫起。前幾日又夢回課堂，伴著朗朗書聲醒來后的空虛感再次席卷了我全身的每個細胞。

好吧，我不得不承認之前那些冠冕堂皇的理由都是虛的，真實原因是因為我對老師是懷著愧疚的。

愧疚于曾經(jīng)對她的不理解，愧疚于曾經(jīng)講過她的壞話，更是愧疚于當(dāng)年因為怕被人說成矯情造作，而沒能在分別前對她說出縈繞在心底的那句話。今天我寫在這里，希望千里之外的老師能夠收到。

誨爾諄諄，聽我藐藐。得遇良師，何其有幸。

編輯/李鵬修