別墅（短篇小說）

阮紅松

為什么要去照看一座空房子？我剛開始沒弄明白，到了王府后還是沒明白。

第一次到王府，我驚訝得直眨巴眼睛。別墅的模樣太怪了，整體布局有點像北京的老四合院（大舅子王山的太爺爺是北京人），建筑風格又有點像老地主的莊園（崗上以前殘留著本地一個大地主的莊園遺址，后來被人給扒了）。每間房氣勢磅礴，又有點像南城的政府大院……后來，當地一個外號“劉大筆”的文人，寫過一篇關于別墅的文章，硬是沒寫明白，差點把飯碗給砸了，說好兩千塊錢的潤筆，最后給了五百。

別墅還沒有完工，門窗沒到位，整座建筑還是空的。我的職責就是每天到別墅晃一晃，告訴別人，陰森森的大房子有活人。

這么個差事，大舅子每天給我開一百塊錢工資。對于一個在文聯吃工資的人來說，一月三千元收入，相當有誘惑力。

據我所知，大舅子在老家建別墅，是準備養老了。六十五歲的人了，從官場到商場，折騰得疲憊了，有了收山的念頭。于是，一直嚷著要在北京買第三套房子的人，終于將目光放在了王家大屋已經趴窩的老屋上，將之改建成了一座別墅。自己姓王，就給別墅取了個霸氣的名字——王府。

“你幫王山去看看房子吧，反正你也閑得慌。”老婆對我說。

我沒吭聲，臉色有點冷。

“不白看，每天給一百塊錢工錢。”

郎舅一場，按理說，照看一下空房子也就幫個忙，路也不遠，平日散步的距離。大舅子給工錢，我拿工錢，可見郎舅的關系生分到了何種程度——這么說吧，要不是有老婆這層關系，我和王山吃十次飯喝十次酒也不可能成為朋友。

這不，我和老婆都是二十年的夫妻了，郎舅之間彼此連電話也沒留，連微信也沒加。這種生疏，不是人為的，是生存狀態的一種距離。這么多年，大舅子到我家也不過十次，而且都是有事找他妹子。大舅子是個大忙人，我結婚時，他就是南城某局的局長;我當父親時，他成了南城的副市長了;我人到中年了還在一個閑單位，剛指望他想點“辦法”時，他卻到號子里喝風去了。出來后，就更見不著人了，在我老婆的嘴里，他一會兒在北京，一會兒在武漢，一會兒蹦跶到西安去了……

大舅子的身份，也開始在我腦中模糊，有幾年是什么公司的顧問，有幾年是什么公司的副總，后來又有了自己的公司……總之，一個坐過牢的人，混得比當年當副市長還忙，還風光。我曾設想，如果我蹲過號子，出來后大概率是在南城的胡同揀破爛兒。

大舅子在老家建別墅，我也一無所知。老婆感覺這事告不告訴我無關緊要，因為強大的王家，基本上不需要我微不足道的關心。

今天，王家終于需要我了，看一座空房子。

我本打算講點情操，白幫忙，不要工錢，想到王山連朋友也算不上，工錢的事就默認了。

每天黃昏是我散步的時間，現在有了差事，就從城東的家里出發，步行八里多地，到城郊的王家大屋。平日為了減身上的泡泡肉，也不只走這點路，興致好的時候，可以繞著公園的大湖走十幾圈，相當于十幾里地。

王家大屋，是個帶有家族特色的自然村，村民基本都姓王。有一陣子這個村快消失了，沒幾戶人家了，近些年突然又興盛了，興盛的標志是一座座家居樓從爛房子間拱了出來，像春雨后山上亂草堆里生長出的肥大鮮艷的蘑菇。王家大屋的后人發跡了，不約而同地將財富往老家搬。樓房的建筑檔次一年又一年地刷新，村東那家當年花五十萬起樓，村西這家過兩年花一百萬起樓，現在，王山干脆花一千萬建別墅。在民間修撰的王氏族譜中，王山也算個人物。從大明朝算起，南城王氏一脈，以官家為大，也就出過一個縣令，而王山當過縣級市副市長，又富甲一方，顯然壓過老縣令一頭。

今天的王家大屋，高樓林立、山清水秀、環境優美，雖說仍然人跡稀少，外觀的興盛卻奪人耳目。南城休閑一族，經常到此一游，拍照發抖音，炫耀自己的家鄉。

我也曾想為王府拍一組照片，發朋友圈，一想到王家對我的冷漠，實在覺得無趣，便打消了這個念頭。

我有時站在崗上看一下王府，有時跑到王府里面去看看。主要查看建筑有沒有人為的損壞，比如被人撬走一塊石英貼墻或一塊云南大理石臺階，或者挖走院子里種植的奇花異草……也就是看一看，就交差了。真是缺了什么，我除了報告，也沒有辦法。好在現在的人眼高手低，還真沒有損壞或缺少什么;再說，村子里實在太冷清了，偶爾看到個人，都會嚇我一跳。我曾做了個測試，用小石頭將一百塊的鈔票壓在王府內一處門檻上，第二天去看，鈔票還在。我對自己的差事，就更放心了。

但是清閑的日子沒過多久，出事了。

一群乞丐硬生生闖進了王府，不，住進了王府。

這事被發現，讓我冷汗流了一背。有個陌生人給我打電話，我才發現大舅子在王家大屋另外留了眼線（好像是大舅子的一個本家）。他告訴我，一群乞丐夜里經常住在王府。而我每天黃昏去，天一黑就走了，從沒有留意，空房子里有沒有人停留過（停留過也正常，路人進去瞧一下，也沒什么大不了的）。

怎么跑進一群乞丐呢？我有點蒙。

南城的城中心已很少看到乞丐了，偶爾會在長途車站或者城郊的小餐館發現。到車站出行，或在候車時溜達，冷不丁就有人往面前一跪，喊大爺，若不給他點他就跪著，讓人在大庭廣眾之下難堪。于是就掏口袋，尋一點零錢，給了，乞丐也不管多少，站起身就走，很匆忙的樣子，轉眼就跪在身邊另一個人面前了。在小餐館吃東西也會遇到乞丐，有時是老年人或殘疾人，也有半大孩子。端個碗，碗里各樣零鈔都有一點，這里的乞丐不亂叫大爺，含糊不清地呻吟著，低沉而輕細，如寒夜的貓叫。如果沒反應，就用碗小心地碰碰，不討到回應不罷休。第一個來，人還有點同情心，多少給點，若來的人多了，就讓人心煩，冷著臉不理，用碗碰，也鐵石心腸，裝出一副不好惹的樣子。

從沒想過會和乞丐有故事，在這個做夢都在賺錢的年代，沒錢的人，被關注度實在不高。

那是一個雨天的夜里。雨從下午開始，一直下到黃昏，所謂秋雨，有點纏綿，像擰不干的拖把。夜里八點多，雨停了一會兒，我決定去王府抓現場。人到中年，一直活得很，為了有效果，我理了個光頭，穿了一身牛仔裝，戴上大蛤蟆鏡，考慮到面對的是弱勢群體，沒帶武器（原計劃帶把馬刀防身的）。407689B2-280E-4A54-8457-55CBB4918924

我到別墅的時候，老遠就發現院里透出光亮。別墅的院墻只有一個進出口，我在院門處用幾根繩子絆著，純粹是防君子不防小人的行為。里面的房子，房門幾乎全部洞開，偶爾有野鳥棲落尋食，留下一點鳥屎，連野狗都不進。

平日我進院子，直接從繩子的縫隙處鉆進去。估計乞丐也是這么做的，因為繩子還保持著原樣。

客廳里燭光通明，喧嘩聲老遠就能聽見。我站在屋外觀察了一下，屋里有七八個乞丐，有老有少，全是男人。他們正圍坐在地上，在吃飯。地上鋪著一塊油布，油布上立著幾塊瓷石，上面安放著幾根蠟燭，擺著幾碗菜、一大桶飯，還有一個酒器。乞丐們吃著喝著嚷嚷著，氣氛十分火爆。

我尋思著怎么跟這群人打交道。

屋里有個乞丐發現了立在門外的我，發出了一聲驚叫，冷清的夜里，有個人出現在別墅，讓乞丐很意外。

屋里立馬就安靜了，目光齊刷刷地射向我這個不速之客。

“我是別墅的主人。”我站在窗外高聲叫道，有點虛張聲勢，也有安撫的意思。然后，我邁著“主人”特有的威嚴而自信的步伐走了進去。

乞丐們一直注視著我，不吭聲。

我一邊繞著乞丐們走，一邊像領導視察一般觀察著他們的“盛宴”：一碗油炸花生米、一碗鹵豆腐干、一碗熟鹽蛋，還有一碗黑糊糊的東西，好像是鹵的什么肉。飯是用餐館里的那種一次性塑料桶裝著的，盛酒的器皿是一只大礦泉水瓶。乞丐們的晚餐有點像工地的簡餐。

有個瘦長的老乞丐走出人堆，對著我點頭哈腰：“吵鬧了。今天是我七十歲生日，大伙借您的地方聚聚。”邊說話邊從臟得不可思議的懷里掏東西，像老太太掏錢包一樣不利索，掏出的是一包煙，撕開便給我發煙。是那種十塊錢一包的湖南煙，臭大街的牌子，我平日不上班時躲家里抽的那種，在乞丐手里，估計算拿得出手的高檔煙。煙已經湊到我眼前，不敢接，煙沒問題，老乞丐的手太臟了，松樹皮樣的皮膚，臟到皺褶里去了。

他仍不依不饒地塞，乞求般地塞，擋不住，我只好接住，夾耳根邊。見我接了煙，老乞丐的臉上有了欣慰的笑容。

人家過生日，是喜事，我不好再板著臉了，咧開嘴擠出一點笑容。

“您放心，咱們住兩天就走。”老乞丐說，嘴里還含著一口菜，回頭瞧了瞧一片狼藉的場面，咽了一下，有點不好意思。

“我們走時，一定將您的房子收拾干凈。”

我搔著腦袋，不置可否地笑了一下。老乞丐說話的時候，乞丐們誠惶誠恐地聽著，沒人吃菜，也沒人喝酒。看得出，這是一支有組織的隊伍。如果談崩，老乞丐一聲令下，大伙有可能會一擁而上揍我一頓。當然，老乞丐承諾把房子收拾干凈，我是相信的（歷史的經驗告訴我，弱者的承諾比強者的承諾含金量要高些）。

“您吃了嗎？”老乞丐問。

我點點頭，取下耳根夾著的煙，點燃，覺得沒必要再待下去，揮揮手，退出了房間。身后重新響起歡聲笑語，像尋常百姓家有喜事那種。

我忽然就想起了杜甫的那首什么詩，在走出別墅時突然有了情懷，沒什么大不了的，空房子有人歇腳，很正常。

外面，霧氣濃重。

兩天（按他們住進別墅的時間算，應該是四天）后，那群乞丐走了。其間，我再沒到過那里，我認為別墅住著一群乞丐，算是有人照看了。我說過，我相信弱者。兩天后算準時間到別墅檢查，發現乞丐住過的地方，果然收拾得干干凈凈。奇怪的是，院里院外都沒發現他們的生活垃圾，肯定是他們拎走了。

事后，我本來想寫個生活筆記發朋友圈，怕大舅子看見會不高興（他已經加我微信了），忍住沒發。

時隔不久，別墅又住進了一對老夫妻。

這讓我很為難。大舅子請我照看別墅，除了怕人破壞或者偷竊（概率很低），另一個，就是不讓閑雜人等進出，帶進“不干凈”的東西。南城人迷信，新房子不能壞風水，大舅子更迷信，更講究。

乞丐已經讓我破了一次例了，類似的情況不能再發生了，否則，我每天一百塊工錢，拿得虧良心。

老夫妻是山東濟寧那塊兒的，都六十開外了，大老遠跑這兒來，不是乞討也不是旅游，找人呢。孫子玩網絡游戲燒錢，欠下十幾萬網貸，大人一直教育，一直勸導，一直忍耐，這次來了一次硬的（揍人了），孩子就跑了（現在的孩子像一塊豆腐，掉灰里后拍不得打不得，脆弱著呢）。

一跑就再無音訊，現在爺爺奶奶外公外婆的主要工作就是找孫子，分兩班，在全國找。這對老夫妻是爺爺奶奶，從很體面的單位退休的，在地方有頭有臉，現在被孫子整得沒頭沒臉了，風餐露宿尋了半年，跟乞丐差不多了。這不，只要是個遮風擋雨的地方，就胡亂住幾晚。

剛開始是有線索有目的地尋，后來就沒線索沒目的地盲尋了，明知希望渺茫，懸著的一顆心，落不下，吊著的一口氣，咽不了。

我那天到別墅巡視，發現冷清的空房子忽然熱鬧得像開會，院里院外都是人，我的腦子立時嗡嗡響，以為別墅垮了或者失火了。我跑掉一只鞋，沖到人堆里，才發現這群像從地底下冒出來的人，正圍著兩個老人。兩個老人一臉風塵一身疲憊，人都憔悴得脫了水似的，但精神很好，坐在院門口的臺階上，正跟人群比劃交流著。院內也站著不少人，都在議論感嘆著。

別墅主臥的房間墻角處放著兩個嚇人的蛇皮大包，別人送來的棉被和各種食品堆在房間門口。我弄清事情的來龍去脈后，失語了，如果我堅持攆人，不僅會犯眾怒，也會遭天譴。

我甚至沒有表露身份，就很快加入到那堆人的討論之中。

那個十五歲的孩子是去上早自習的途中出走的，當時留了張字條在床上，說不上學了，要出門打工還債。身上沒錢，也沒聯絡工具（手機早被沒收了）。親人們分析了上百遍，認定打工的可能性有，但概率很小。孩子還小，沒人脈，沒特長，沒社會經驗，也吃不了苦。投親靠友也許有口飯吃，單打獨斗基本上沒希望。

最后的結論，孩子很有可能流落異鄉街頭了。

爺爺奶奶外公外婆跑遍了整個山東，又跑了大半個中國，舉著孫子的照片一個又一個城市一個又一個小鄉鎮扒拉。家里的親人也沒閑著，利用網絡平臺搜尋。407689B2-280E-4A54-8457-55CBB4918924

我看了孩子的照片，穿著校服，秀氣而斯文，瘦高個，戴一副眼鏡，笑得很陽光。瞧著端詳著，我的眼眶便濕潤了。

那晚回家，本打算跟老婆討論一下兒子的教育問題，進門便挨一頓訓。

“一座高檔別墅，這個來住幾天那個來住幾天，你說說看，你照看著與沒人照看有什么區別？這么點事，讓我受了一肚子氣！我說，你能不能做一件像樣的事，讓我在娘家長長臉，證明自己當年選擇嫁給你，眼睛沒全瞎。”

話很重，是真急了。她嚷嚷時手里一直握著手機，很可能剛接了她大哥的電話，有幾句還可能引用了她大哥的話或意思。大舅子一直認為我沒做一件“像樣的事”，在與我有限的交談中，他特別強調一個人的“社會地位”，也就是說，要混得有社會地位，才算做了一件像樣的事。而這個人精眼中的“社會地位”，他雖沒有說透，我理解透了。比如，某大款當選村委會主任，某藝術家當選地方人大代表，在大舅子眼里就成事了，有了“社會地位”。

老婆曾在一所鄉村小學當孩子王，也正是在那時，我娶了她。大舅子真正開始關心妹子的事，是他出事的頭兩年。他春風得意的時候，總是對需要關照的親人們說：“莫慌，你現在就是靠揀垃圾活著，也老老實實揀著。”

“莫慌”，一句令人充滿期待的承諾，讓親妹子錯過了正常調進城區的黃金時機。親人們都不慌，他卻出人意料地進號子了……

老婆外貌像她哥，性格卻完全不同，典型的刀子嘴豆腐心，直腸子。這種性格讓她哥很受傷，安排有“社會地位”的工作很為難。我在家雖說一直是“受損害與受侮辱的”地位，但一直不跟老婆較真。

“你行，你有本事，自己去攆人吧。”我被老婆訓得灰頭土臉，輕描淡寫扔下一句話，睡覺了。

我每次黃昏去，老夫妻都不在，我只好坐在空房子里抽煙，等老夫妻回來。

老夫妻回來得總是很晚，而且是一前一后地走，不愿意同行，好像怕對方似的。在有星星或月亮的晚上，遠看兩個一前一后回“家”的老人，很不真實，像兩個游魂，不是在走，是在飄。

奶奶沉默得可怕，而且脾氣特別不好，不搭理人，好像很煩我打擾;爺爺好點，還能裝，看到我便咧開嘴裝笑，以示禮貌。每次碰面都聊一會兒，然后默默地抽煙，抽得很兇，續命般地抽。我偶爾安慰幾句，勸爺爺進屋吃點東西，爺爺就木偶似的隨我進屋。屋里，奶奶和衣倒在一堆棉被里，無聲無息。我離開時，爺爺總是送我出院，有時還塞煙給我。

天放晴后，老夫妻就走了。

一堆棉被還在，一大袋食品也還在。

他們是怎么走的？又到了哪里？還能撐多久？不敢細想。

那陣子，我微信朋友圈傳得最熱的圖片，就是老夫妻瞪著空洞的眼睛坐在別墅一角的照片，還附著尋人啟事。大舅子通過朋友圈發現了老夫妻待的地方，原來是自己家。

“你知道，不是不可以……但是……而且……他應該懂的。”大舅子給親妹子打電話說。

我懂。大舅子很迷信，迷信到出門只要聽人說車禍，天大的事也要躲一天。別墅擇吉日動工，風水先生拿個羅盤在屋基周圍比劃了一下，他給了風水先生一萬元勞務費。他認為這筆錢花得最值。

對于這事，大舅子只是含蓄地表達了一點不滿，也就過去了，沒有深究。

后來發生的一件事，讓他忍無可忍，并且親自給我打了電話。

有一次我在別墅轉悠時，發現大舅子打算做臥室的房間又住進了人。

臥室竟然被安上了“門”和“窗”，幾根木料捆綁起來嚴嚴實實地擋在了門口，一塊紙箱板擋住了窗戶。“門”還很笨重很結實，不費點工夫還挪不開，我只好掀開“窗戶”，仔細檢查了一下。吃驚地發現，房間的一角被收拾得干干凈凈，地上鋪了一層紙箱板，上面放著兩床疊得很整齊的被子。被子很干凈很漂亮，蓋著被子的是純棉的紅色碎花被套，半新的床單也一塵不染。

這次的情況與上兩次不同，入住的人身份不明，狀況完全不掌握。

我決定清晨去看看。鄉村的清晨與夜晚完全不一樣，夜晚是死一般的沉寂，清晨卻相當熱鬧。賣菜的菜農起得早，天麻麻亮，鄉村小道上就有了行人，放牛人也起得早，將牛牽到崗上吃草。鄉村公路上小車奔忙，那是家長送孩子們上早自習了。

天麻麻亮，我就趕到了別墅。清晨的別墅霧氣蒙蒙，旁邊的草坪上已有兩頭牛在安靜地吃草。我在搬動遮擋窗戶的紙板時，有菜農從我旁邊經過，推著一種改制的小板車，上面堆放著白菜、南瓜和自制的農家干菜等。菜農是一對老夫妻，身上披著與時令不搭的大棉襖，邊走邊討論著菜市的行情。

我將窗戶打開后，輕輕地爬了進去，房間里雖光線暗淡，但基本能看清狀況。我的雙腳輕輕落地的一剎那，房間里傳出一聲驚叫，叫聲是女人發出的。接著，有了亮光，地上有人舉起了打火機。

我才看清地鋪上睡著兩個人，一個赤裸著上身的男人拱起半個身子在警惕地打量我，他的身邊還緊緊捂著一個人，只露出一雙手緊抓著頭頂的被子。

“你們，哪兒的？怎么睡在我屋里？”我壓低聲音，又底氣十足地問道。

男人聽明白后滅了打火機，馬上胡亂地摸了件衣服披上，又迅速穿好褲子，從被子里爬出來。

“快起來。”男人拍了拍捂在被子里的那個人。男人穿衣的時候，被子里也很忙亂，被子里的人也在拱動著穿衣服，不時伸手將被面上的衣服扯進被子里。

我基本上明白是怎么回事了，看來是一對偷情的露水夫妻。

“太不像話了！”我朝地上的某個東西狠狠踢了一腳。

倆人仍然不吭聲，默默地將衣服穿好，非常麻利地將地上散發著體溫的被子卷起來。男的看上去三十多歲的樣子，上身穿一件過時的皮夾克，下裝是一條磨損得分不清顏色的牛仔褲。女的看上去比男的蒼老，一頭稀黃的亂發，模樣倒還周正，談不上漂亮。

男的背起行李，女的拎著一些小東西，低著頭往外走。

“你們不說清楚，我不會讓你們走。”我扯住男的肩上的行李，為他們的無禮感到憤怒，他們寒酸的打扮，已讓我對“露水夫妻”的判斷有些動搖。

男的停下了，一副任打任罵的樣子。

“大哥，我們不是壞人。”女的走近我，坦然地撩了一下額頭的頭發，怯怯地解釋道，“都怪我……”

事情比我想象的更簡單。男的是附近工地的民工，女的到工地看望丈夫，從鄰縣來的，路遠（這不是主要理由），要住幾晚。民工棚是集體宿舍，男的就帶著妻子到南城去找旅館，走到半道上才想起，身份證在工頭那里。女的本來就為花錢住旅館心疼，想起了路過的別墅，便給男人出主意，不如將行李搬過來，在別墅將就一下。男人一想，妻子的想法還有點浪漫，就同意了。

“都怪我……”女的再一次對我說。

天已經全亮了，看著那女的因羞愧而漲紅的臉，我才知道這只不過是一個二十幾歲的姑娘。

我心軟了。年輕人犯錯，上帝也會原諒，何況這也算不上什么錯，雖說占用的是別人的房子，畢竟還沒完工，沒住人。

我回家對老婆說了這事，老婆也感慨了半天。但是，缺心眼的老婆在電話里對哥哥說了，本意可能也是為了感慨，沒想到我接到的電話完全是另一種情況，大舅子認為這次發生的事比上兩次更嚴重，壞了別墅的風水。在電話里，大舅子第一次充了我“老子”。

按家鄉習俗，新婚夫妻回娘家都不讓同床的，他的寶貝別墅還沒開光，就讓“野夫妻”睡了。

大舅子后來的補救措施讓我明白了事情的嚴重性，他直接將原來設計的臥室改建成了儲存室，而將另一間健身房改建成了臥室。大舅子的損失達十幾萬（他說的，不知真假）。

我的那點工錢，大舅子后來沒提，我也實在開不了口了。

更重要的是，別墅一直沒有裝修完工，大舅子一直沒有要回鄉居住的意思。直到他離世，別墅就這么荒著。

上千萬的鈔票，就這樣扔水里了。

我絕不仇富。大舅子那點家底，實在算不上富人。

有一陣子，我還在妻子面前心疼地念叨兩句，后來，在鄉村開發區發現了好幾處這樣的“爛尾”樓，也就見怪不怪了。407689B2-280E-4A54-8457-55CBB4918924