倪天一
孩提時代,外公喜歡每天大清早坐在院子里聽軍歌,我也會有模有樣地搬個小板凳坐在他身旁,跟著咿呀學唱。
外公曾是川藏線上的一名汽車兵,經常會給我講他當兵時的故事。偶爾,他也會教我唱軍歌,有他當兵時唱的,也有后來自己跟著廣播等學的。唱軍歌時,外公的腰板挺得筆直,眼里閃爍著光芒,一字一句,高亢嘹亮。
如今,我當兵已5年,在部隊從事機務工作。在和外公通話時,他對我取得的進步感到開心,也總是叮囑我,無論什么工作,都要把“眼”放低、“手”抬高,踏踏實實從小事做起。外公曾經和我講過,他每次出車前都要檢查兩遍,這讓我對機務工作“極端負責、精心維修”標準的理解也更加深刻。每次維護,我都會細心、再細心。看著由我維護的戰鷹呼嘯而起、直刺蒼穹,我都會在心里默默哼唱那首外公曾經教我的歌:“咱當兵的人,就是不一樣……”
(作者單位:東部戰區空軍航空兵某旅)