出線

劉涵玉

瞅見地上那根白線沒？

鞏自平一巴掌拍上車門，被擦得潔白的現代渾身一哆嗦，徐曉急忙扒住方向盤，伸長脖子往前看，車頭白花花的，啥都沒有，凸出去老遠。徐曉說，哪有線。鞏自平不動。徐曉趕忙把車窗搖得更低了些，努力往前探頭，哪怕是一個直線頭，并沒有。日光正盛，灑下車蓋，茫茫一片。鞏自平終于探頭進車窗，瞥了一眼，說，還真是，真沒有，不過，能從擋風玻璃看見就見鬼了。徐曉頓悟，使勁靠住車座，偏頭，擠右眼，瞧向前視鏡。鞏自平冷笑道，幾指。徐曉說，兩指，不對，三指，不，兩指半。鞏自平不語。徐曉說，想起來了，想起來了，從這兒，松剎車，慢慢松離合，掛倒擋，方向盤右打緊……她一邊說一邊做。鞏自平抱住手臂，他個子不高，有點瘦弱，因常年教車，皮膚深棕，臉更甚，發怒的時候直接黑下去，眉眼擠成兩道線，也看不清楚。他吼道，下車！徐曉一口氣沉下去，推開車門，瞧見整個車身跨在一堆白線上。

鞏自平問，你是第幾次考了。徐曉說，四。他笑著道，車庫都被你撞飛了你注意到沒。徐曉說，鞏叔叔。鞏自平道，在這兒我是教練。徐曉說，我忘記原理了。鞏自平道，我說了很多遍，不要發散思維，不要想太多，你要做的全部事情，就是別出線，按我說的做，很難嗎？放著自動擋不學，非要來學手動擋，學手動又不聽話！徐曉說，學手動可以開很多種車。鞏自平停了三秒，吼道，開賽車嗎！徐曉說，反正，你不是金牌教練嘛，我這個暑假還跟著你。鞏自平停頓良久，面無表情道，我過一個，五百塊錢，掛一個，倒扣錢，跟著我，沒準兒你這假期都考不了了。