走出孤獨泥潭，擁抱幸福人生

黃銀鳳

“世上的人遍地都是，說得著的人千里難尋”，孤獨是可怕的，當你身處人群，卻沒有熟悉的面孔，沒有話語投機的人言說，你會緊張、會無助、會痛苦，這是人之常情。《一句頂一萬句》是劉震云迄今為止最成熟、最大氣的作品，被譽為“中國的《百年孤獨》”，這是對這部作品的高度評價，也點明了作品所反映出的深刻內涵。劉震云的《一句頂一萬句》通過細致、深刻地描摹以延津為背景的兩代人的出走與回歸，寫出了當代普通人的內心世界，渴望尋找到那個“說得著”的人，卻一直與“說不著”的人繞來繞去，一直嘗試在擺脫孤獨，卻始終未能如愿。作品反映了人生而孤獨的主題，不管是楊百順還是牛愛國，都與親情、愛情、友情失之交臂，一直在尋找的路上。

一、《一句頂一萬句》中的典型人物

（一）楊百順

楊百順是小說上部“出延津記”的主要人物，小說圍繞他離家出走，講述了他遇到的一系列人和事，同時刻畫了他的內心活動。他的遭遇和他的名字截然相反，百事不順，他本人最喜歡羅長禮，但迫于生計不得不和父親在家里做豆腐，后來因為得知上學抓鬮兒事情的真相，一氣之下離家出走。后經老裴介紹，他和老曾學殺豬，但因為老曾續弦，一次“禍從口出”不得已放棄了殺豬的手藝。之后他去了染坊，卻因弄丟了一只猴子又放棄了這份工作。匆忙逃亡的途中，楊百順遇到了老詹，并成為他的徒弟，老詹給他改名叫楊摩西。之后楊摩西破過竹子，當過街頭的挑水工人，在社火表演時被史縣長看上，去縣政府種菜，本以為這是他命運的一次轉機，卻又一次走向深淵。在這期間他入贅給開饅頭鋪的吳香香，并改名為吳摩西。結婚之后的吳摩西與妻子根本“說不著”，他倆的婚姻最后無疾而終。那些一個人的夜晚，孤獨再次侵襲了他。然而，值得慰藉的是養女巧玲和他說得著話，他不想出去找吳香香，卻抵不過輿論的壓力，不得不帶著巧玲踏上了尋妻之路。不幸的是，他又弄丟了巧玲。這個唯一可以和他說得著話的人也沒有了，楊百順只剩下了孤獨。坐在去往寶雞的火車上，別人問他叫什么名字，他回答“羅長禮”，令人唏噓不已，一個人連名字都可以不要，他到底還要什么呢？巨大的孤獨感包圍著楊百順，也讓讀者久久不能平靜。千回百轉、曲折離奇的人生經歷，不僅讓人迷茫，也讓人感到孤獨無依。

“一個人的孤獨不是孤獨，一個人找另一個人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨。”讀懂了楊百順也就讀懂了這句話，楊百順一生都在尋找一個說得著話的人，于是他遇到了巧玲，然而巧玲的丟失，讓他失去了生活的樂趣，那個昔日說得著話的人不復存在，生活失去了應有的色彩，此時名字之于他也不再重要了。只是突然想到“羅長禮”，突然想到他喜歡的“喊喪”好像給他又帶來了一絲快樂，但無法驅趕的孤獨依然時時刻刻籠罩著他。

（二）牛愛國

牛愛國是下部“回延津記”的主人公，他是巧玲的兒子，是上部主人公楊百順的外孫，通過兩代人的出與回，呈現出了共同的孤獨主題。牛愛國也一直在找一個能和他說得上話的人，然而生活卻并不能如他所愿，妻子龐麗娜中意小蔣，他幾次三番想武力解決，但考慮到現實，考慮到女兒百慧，他選擇了隱忍。在朋友的建議下他開始給龐麗娜做松鼠魚，希望她能回心轉意，可最后還是功虧一簣。對于妻子龐麗娜來說，牛愛國和她根本說不著話，于是千方百計想離他而去。牛愛國終于遇到了一個可以說得著話的人，然而當這個唯一與他說得著話的人提出要讓牛愛國帶她離開的時候，他猶豫了，退縮了，思來想去又一個人回到了家。牛愛國不得不承受的孤獨，更多地來源于他的懦弱。如果一開始面對龐麗娜的冷淡，他能果決一些早點選擇分開，遇到章楚紅的時候就能勇敢地重新開始了。生而孤獨在牛愛國身上，更多的表現為一種無力感，當發生家庭變故時，所有人都在議論他，朋友給他出的主意到后來也成了餿主意。這樣來看遇到任何事情，人還是必須得自己靠自己，靠別人是行不通的，意識到這一點，也就懂得了人生而孤單的內涵。正如劉震云自己所說的：“痛苦不是生活的艱難，也不是生和死，而是孤單。”

小說中曹青娥對牛愛國說：“過日子是過以后，不是過以前。”這是小說中極富哲理性的句子，在同名電影中最后這句話由牛愛國親口說出來，因為電影的表現手法和小說有所不同，電影刪減了部分情節，只選取了以牛愛國為主的事件進行呈現，電影的最后百慧生病住院，牛愛國出去買餛飩，遇到了想要再次出逃的妻子龐麗娜和小蔣，他本來準備好的水果刀在接到百慧的電話之后放了下來，然后叫住了龐麗娜說：“我想好了，過日子是過以后，不是過以前。”這樣的結局令人遐想，給人一種期待，也許牛愛國終于釋然了，放下了對龐麗娜的怨念，選擇了原諒，打算重新開始。這種徹底的醒悟，讓人不禁為他鼓掌。有時候放過別人，也就成全了自己，對別人的過錯釋然了，自己在難眠之夜承受的孤獨和痛苦就會少一些。

（三）老詹

老詹在延津待了四十多年，七十多歲了，每天早出晚歸去干他的老本行。老詹是小說中充滿智慧的存在，對楊百順的提點和指引，常常令他茅塞頓開，也經常說一些充滿哲理的話，如那句“遇到小事，可以指望別人;遇到大事，千萬不能把自個兒的命運，拴到別人身上”，樸實卻是至理名言。老詹勤勤懇懇，卻沒有達到功德圓滿的境界。老詹奔忙了一輩子，和吳摩西說了那么多，苦口婆心見人就說，但真正說得著的人恐怕一個也沒有。他一個人在破廟待著的那些漆黑的夜晚，心里恐怕也有恨，也有怨，也有對信仰的動搖，也有求而不得的無奈，這些無奈和怨念就是獨屬老詹的孤獨，也是其他人永遠不會知道的。

老詹的孤獨不被人理解，也無人訴說，在老詹去世之后，吳摩西前去送行，回想起老詹的過往種種，開始信老詹了，不是信老詹宣揚的東西，而是相信老詹這個人，相信老詹會像一束光照亮他孤獨且多舛的人生。這讓人感到一絲寬慰，不被人理解的老詹得到了前所未有的認同，但也讓人唏噓，這些居然是在老詹離開后才發生的。老詹的孤獨是一種內心的孤獨。他給楊百順取名楊摩西，是想討個吉利，想借這個名字，像摩西帶領以色列人出埃及一樣，能把深淵中的延津人，帶出苦海，想在人生的最后階段有所成就。老詹離開后留下的華麗教堂的圖紙，打開的窗戶，依然是他想要救民于水火、普度眾生的人生理想。善待他人，心存大愛的老詹永久地離開了，帶著他一直無法完成的愿望，帶著求而不得的遺憾，帶著無人問津的理想，帶著世人的冷笑和嘲諷，獨自離開了。

劉震云在接受《南方周末》的采訪里曾說：“只要是中國人，幾個人湊在一起，都是歡聲笑語。不但知識分子是這樣，酒桌上是這樣，就是工地上的民工也都一樣，都是歡聲笑語。但就剩一個個體的時候，你會發現他們眉宇之間露著一絲憂郁。這種憂郁的種子在時間稍微長了的時候長成一棵樹，這棵樹就不叫憂郁了，叫孤獨。”當孤獨在每個人的心里，在社會上連成一個群像的時候，這個孤獨是非常可怕的。

二、人為何會感到孤獨

（一）人際關系的需要

如馬爾克斯在《百年孤獨》中所說：“過去都是假的，回憶是一條沒有歸途的路，以往的一切春天都無法復原，即使最狂熱、最堅貞的愛情，歸根結底也不過是一種瞬息即逝的現實，唯有孤獨永恒。”“孤獨”既是一種生活情緒，也是一種生活狀態，更是一種不可改變的人生命運。《一句頂一萬句》通過說話揭示出人生而孤獨的主題，文中錯綜復雜的人物關系，剪不斷理還亂的情感糾葛，孤獨是貫穿始終的一條主線，串起了上部和下部。楊百順的孤獨和牛愛國的孤獨盡管隔著半個世紀，卻如此的相似，他們都經歷著血緣親情、火熱愛情、親密友情的冷漠和疏離，在紛繁復雜的人際關系里浮沉。父母子女、兄弟姐妹、師生徒弟、夫妻朋友，難以逃避的社會關系包裹著每一個人，但這些關系并不令人滿意，大都浮于表面，像美麗的泡沫，一碰就碎。大多數人之所以會感覺到孤獨，是因為缺少良好的人際關系，常常孑然一身，形單影只，無人分享喜悅，無人共擔風雨，長此以往心中難免落寞，進而感到孤獨。

（二）勞苦大眾的精神需求

劉震云說過：“每個個體生命在這個世界上都是孤獨的，過去的文學作品，講到孤獨，往往是在知識分子層面，知識分子的孤獨處在高級的精神活動中，當然也會有非常好的作品，而我覺得更大的孤獨存在于日常生活之中，存在于勞苦大眾中間，他們從事的體力勞動越是繁重，精神上的孤獨感越是劇烈。”《一句頂一萬句》中的孤獨是勞苦大眾的孤獨，這代表了一種進步，以往的孤獨只存在于知識分子層面，而劉震云的小說則通過主人公逃離孤獨的過程反映出平民百姓對精神世界的追求，說明隨著物質條件的改善和豐富，人們開始自我覺醒，注重精神上的自我完善和發展。盡管這一過程充滿曲折，荊棘叢生，但這本身就是一種進步。劉震云用獨特的語言風格，寫出了中國老百姓的真實生活，記錄了他們人生中的酸甜苦辣，對勞苦大眾精神需求的準確描摹，讓人感同身受，仿佛文中的楊百順、牛愛國就是真實存在于我們身邊的人。他們有著實實在在的煩惱，也會面臨著親情、友情、愛情的多重考驗，也會在事與愿違的時候黯然神傷。

三、戰勝孤獨的方法

（一）正確看待孤獨

“所謂的孤獨，是由人與人的往來體會中產生出來的。也就是我們在日常生活中，在人際關系中，所感受到的東西。當人認為自己是孤獨時，那就是他處在想和他人接觸、交往的狀態中。”人是一種社會動物，當人感到孤獨，從心理學的角度來說，是因為他渴望與他人接觸和交往的表現。從這個角度來看，孤獨是每個人的必修課，因為人雖然是群居動物，但很多時候不得不一個人待著，一個人面對一些人和一些事。所以，正確地看待孤獨，合理地排遣孤獨是現代人的必修課。劉同的《你的孤獨，雖敗猶榮》，就是闡釋孤獨意義的典型，當你一個人扛過一段孤獨時光時，你就是自己的英雄。

（二）學會珍惜，善待他人

正是因為在孤獨的寒夜經歷過冰冷刺骨的侵蝕，才會在遇到說得著的人時，有如沐陽光的溫暖，正是因為體驗過孤獨，才讓人更懂得珍惜。小說中的牛愛國、楊百順一直在逃離孤獨，尋找那個能和他說得著話的人。一旦因緣際會，那個懂你的人，能和你說上話的人出現了，就要抓住機會，好好珍惜，善待他人。也許這個能和你說得著話的人，為了來到你身邊，跨越了千山萬水，踏平了千溝萬壑。如小說中能和楊百順說上話的巧玲，能和牛愛國說上話的章楚紅，正是因為之前的人都和他們說不上話，后者的出現才更顯珍貴。每個人都會遇到能和自己說得上話的人，可以是知己朋友，可以是知心愛人，可以是兄弟姐妹，《一句頂一萬句》傳達出的積極意義，就在于教你學會珍惜那個人，他說一句話能頂上別人一萬句的人，然后從容面對人生，好好生活，遠離孤獨，擁抱幸福。

（三）直面孤獨，勇敢前行

羅曼·羅蘭說過，世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認清生活的真相之后，依然選擇熱愛生活。在紛繁復雜的塵世中奔走，在形形色色的人群中穿梭，常常一萬句無關痛癢的話，都抵不過一句真正被理解、被尊重的話來得真切實在，而那一句話，就像漆黑冬夜的火把，能溫暖身心疲憊的旅人，這成為我們終其一生奔走尋找的理由。所以，盡管懂得了人生而孤獨，也要竭盡全力去尋找那個唯一的靈魂伴侶，這樣才不枉在人世走了一遭，這樣漫漫長夜就可以與懂得的人有一句沒一句地聊著，就像龐麗娜和小蔣，章楚紅和牛愛國，在一起有說不完的話，說完這個，“要不再聊點別的？那就再聊點別的”。

人生而孤獨，孤獨是我們人生的一部分，直面孤獨是我們每個人終將面對的人生必修課。只有敢于直面困境，才能走出孤獨的泥潭，煥發出勃勃生機，實現人生的芳華。