摹古與泥古：今人畫家的選擇

褚朔維 / 文

在“明四家”中，仇英曾與唐寅同為明初三大家之一周臣的學生。周臣（1460—1535），字舜卿，號東村，擅人物山水，筆墨嚴整工細。其所畫人物，古貌奇姿、綿密蕭散。現藏美國克利夫蘭藝術博物館的《流氓圖卷》，繪流民十二人，各具意態，筆法上也是各技紛呈，充分展現了畫家“非院體之院體畫”的描摹功力。其中右起第十人，赤足，手執一物，左肩右斜一陶瓶，襤褸衣衫剛好遮蔽極小部分身體（圖1）。

此圖筆力遒勁，顯現肌肉健碩、骨骼勁峭。只見人物腰身微曲，以數道曲筆凸顯人物饑腸狀態，顯流民之窘狀。人物面部表情描繪生動活現、筆觸果斷，無任何拖泥帶水的痕跡，直追唐人釋道人物圖，足見東村描摹人物的功力。而周臣以其深厚的人物造型能力，訓練教授出來的后學自然亦非等閑者流。

其后學中，仇英當是成就最為卓著者之一。其跟從周臣習畫，受教最得益者，便是人物畫之技法。仇英最初從家鄉來到姑蘇城時，曾受吳中大家文徵明賞識，得多番提攜。文徵明甚至曾有意延請仇英為其《湘君湘夫人圖》卷中人物著色，只是對其著色效果不甚滿意，于是才親力為之。及至多年之后，仇英自作一卷人物圖《宓妃出水圖》（圖2），堪與文徵明《湘君湘夫人圖》相媲美。

仇英此卷《宓妃出水圖》，寫魏曹植子建（192—232）一日與眾出游，行至洛水邊，偶遇洛水女神宓妃。曹植子建歸去，記《洛神賦》一篇，傳百世。文中寫曹植子建初遇宓妃，為其神仙氣韻所感：

翩若驚鴻，婉若游龍。

榮曜秋菊，華茂春松。

髣髴兮若輕云之蔽月，

飄飖兮若流風之回雪。

遠而望之，皎若太陽升朝霞;

迫而察之，灼若芙蕖出淥波。

秾纖得衷，修短合度。

肩若削成，腰如約素。

延頸秀項，皓質呈露。

芳澤無加，鉛華弗御。

云髻峨峨，修眉聯娟。

丹唇外朗，皓齒內鮮。

明眸善睞，靨輔承權。

在曹植子建筆下，洛神宓妃翩然若驚鴻，婉約若游龍;容光如秋日之菊，體態如風松;隱約間像輕云籠月，飄浮如雪;未施粉黛，唇潤齒白;顧盼間，清眸照應。而仇英的《宓妃出水圖》極盡所能期冀把子建的感慨寫出來。難得的是，仇英寫此圖時才二十一二歲。此卷天頭有文徵明接紙小楷抄錄的子建《洛神賦》全文，款屬“正德庚辰年（1520）十一月廿又二日文徵明書于停云館”。此時的仇英，也當同時師于文徵明。

曹植子建是魏時的人，其曠世名篇《洛神賦》一出，即令海內文士癡迷。百余年過后，東晉顧愷之（348—409）將子建《洛神賦》分段繪成手卷一冊。惜顧氏《洛神賦圖卷》已佚，我們現在可以看到的只有北宋畫院佚名者所摹數本，分藏于不同的博物館之中。依筆者所見，顧愷之《洛神賦圖卷》數摹本中，現藏遼寧省博物館的版本保存最值得留意（圖3）。

此遼寧省博物館藏北宋《摹顧愷之〈洛神賦圖卷〉》，只細讀曹植子建初遇宓妃時的驚艷，便可見個中韻味：水面起微波，洛神宓妃風姿綽約，似是含情脈脈;女神衣帶飄逸，儀態從容。有評云：“長康（顧愷之表字）畫宓妃卷，重著色人物，衣褶秀媚，樹石奇古……世稱虎頭（顧愷之小字）三絕。”（卞永譽：《式古堂書畫匯考》，畫卷之八）對比顧愷之宓妃卷中對于洛神出水的描繪，我們似乎隱約可以看到，仇英筆下的宓妃，筆觸更多一些圓轉灑逸，衣帶隨風飄逸，多少帶有一些吳道子那種顏筋柳骨的味道，與顧愷之的宓妃當中那種剛勁稠迭相比略有微殊（圖4）。

今人畫家馬貴仁，字鏡荏，自幼習畫。其更是長期執著于宋元明書畫藝術，除自創畫卷之外，亦對古代傳世大家之作多有摹仿，并于摹寫之間多得古人畫卷的氣韻。此卷馬貴仁《摹仇英〈宓妃出水圖〉》，為紙本立軸，淺設色（圖5）。

從中，我們可以看出，在中國書畫傳承中，自古就有借摹古以達到繪事技藝傳承的傳統。吳門領袖文徵明的一幅《千巖競秀圖》（圖6），以青綠繪山巖峻峭，卻以摹寫的方式繪出元代大家王蒙《青卞隱居圖》山野水嵐的韻味（圖7）。只摹寫王蒙的氣韻生動之意，并未拘泥王蒙的皴擦暈染之法，是為“摹于氣，泥于法”。

摹可得筆墨下的氣韻生動，泥需避免拘于既成定法，于是既可使繪畫者的氣韻得以傳承，又不會受前代繪法程式過度拘束。

馬貴仁所繪《摹仇英〈宓妃出水圖〉》，長于摹而未為舊法所拘，是為難得。洛水之神甄宓，在筆墨上，于細筆勾勒之外又采用淡墨暈染的方式，使衣裙飄逸之感又平添了幾分，體現曹植子建詩中“髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風之回雪”那般韻味（圖8）。

古來，畫人畫物，勾摹花草魚蟲、馬牛貓犬，均有大家出，惟水難繪！五代時的繪畫大家馬遠有《水圖》一卷十二幀，畫出水的萬般姿態;其中一幀“洞庭風細”以細筆微顫的筆法繪出洞庭湖水之微瀾，其中蘊含頗多散淡平和的況味，成為中國古代繪畫史上畫水的教科書般的經典（圖9）。而相比馬遠“洞庭風細”中水紋頗帶韻味筆觸的勾畫，仇英《宓妃出水圖》和馬氏所作中，洛水微波的勾摹各有意蘊（圖10）。

臨習古代大師杰作，需要摹寫出原作底本的氣韻和風度，而在法度上就必須與原作底本相一致。但這就會帶來另一個問題，即摹本或許在無意間會拘泥于原有的技法，這樣的摹本難免就會或隱或顯地帶上一些匠氣。馬貴仁的此幅摹寫，巧妙地通過筆觸上的細微差異，避免了泥古可能帶給他這幅畫卷的匠人之氣，從而達到摹古而不泥古的恰當效果。