仲富蘭
籠罩全球的新冠病毒及其變種,是一種邪,也是一種惡。根據古人的認知,五月初五是“惡月惡日”,以至于這一天出生的新生兒,家長對他的成長也充滿憂慮。相傳,歷史上有名的孟嘗君,因為出生在五月五日,他的父親不想要他,認為他將不利于父母;東晉大將王鎮惡因為五月初五出生,其祖父便給他取名為“鎮惡”;而宋徽宗趙佶因為五月初五生,更是從小便被寄養在宮外。當然,今天的人類可能認為那是不科學的“命定論”。
為什么歷史上的先人一直將五月初五作為“惡日”,并提出“辟邪”與“止惡”的命題。細細想也有道理,端午時節,臨近夏至節氣,各種蜈蚣百甲蠢蠢欲動;時逢“重五”,五是陽數,盛于“極陽”,而中國古人注重陰陽平衡,過之則為不吉。所以在端午這個陽氣極盛的日子,每年春夏交替之時,空氣潮濕,瘟瘴將發,若不謹慎防御,往往造成重大的傷亡。古代民間就相信五月是多災多難的“毒月”,甚至認為“五毒”(蛇、蝎子、蜈蚣、蜥蜴、癩蛤蟆)都從五月五日午時開始孽生,于是人們習慣于在這一日驅邪毒。香囊驅瘟,艾草殺菌,雄黃點額,艾虎驅瘴……都是辟邪和鎮惡的手段,這些不能簡單歸于迷信之說。
縱觀人類歷史,如果光是人與病毒的斗爭,那就簡單多了,不是的,在與病毒瘟疫的斗爭中,還牽扯著人與人、人與社會之間的關聯,這樣,問題就比較復雜了,古人一直用“天災人禍”來形容災難的復雜性。其中,不僅有病毒給我們造成的傷害,更有社會性的人為因素,例如人與人利益的牽扯,為了利益,有的為了自己的烏紗帽,有的為了掙得更多的金錢,這種禍患比病毒還要可怕,當人是獸時,它比野獸還要瘋狂,這種情況下,任何人都難以獨善其身。
我們度過了兩個月的不尋常日子,上海市民的生活會逐漸恢復到常態,然而一系列變化的事實又告訴我們,這個世界已經因這場疫情而改變了。回到從前,只是詩人熱情的理想;嚴峻的社會現實,使我們不能不看到社會的改變,治愈創傷需要時日,或許有的創傷永遠也不可能治愈。例如,社交方式發生改變了,人們的安全感開始動搖了,個人的孤獨感會不時襲來,年輕人的職業規劃又會產生種種變化……生活的另一些側面到底怎樣徐徐展開?我們又應當如何學會從容?
我不喜歡心靈雞湯式的文字,那是給人的麻醉藥。但古今中外賢哲的思想結晶,我是一直在拜讀學習的。曾國藩有言:“物來順應,未來不迎,當時不雜,既過不戀。”對于解封,我就是這個態度。無論做什么事,都需要保持一定的專注心。而且,對于事情的成敗,我們也不需要想太多,只需要順其自然就足夠了。還是用莎士比亞戲劇《暴風雨》中所描述的一段話作為本文的結尾吧:“凡是過去,皆為序章。愛所有人,信任少數人,不負任何人。我荒廢了時間,時間便把我荒廢了。在灰暗的日子中,不要讓冷酷的命運竊喜;命運既然來凌辱我們;就應該用處之泰然的態度予以報復。明智的人決不坐下來為失敗而哀號,他們一定樂觀地尋找辦法來加以挽救。”