“大院育兒”：城市養育共同體的遠去與當歸

安超

自古以來，中國就有“幼吾幼以及人之幼”“不獨子其子”的公共育兒觀念，育兒從來不是只由母親或某一家庭個體承擔的私人化事務。在傳統鄉土社會，養育是通過家族、村落這種血緣和地緣共同體來共同參與的。現代工業文明的推進和人口聚集帶來的城市化效應，打破了中國幾千年來田園牧歌式的生產生活方式，以家族和村莊為核心的養育共同體式微。隨著集體化時代單位制度的確立，基于業緣、地緣形成的各種單位大院、胡同、弄堂、巷子等作為市井生活所在地，成為很多城市兒童成長的集體記憶。到了市場化時代，伴隨著住房、教育的商品化、家庭結構的核心化進程，基于經濟分化、階層區隔、學區劃分等外顯化指標所形成的“樓盤”“小區”出現了，“大院兒”“街坊”等集體養育方式也逐漸遠去。

人類學家項飚把這個現代社會生活方式上的孤島化過程，稱為“附近的消失”。附近的消失，固然意味著物質水平上的廣泛提升，但對于人類養育活動和兒童成長意味著什么呢？年輕夫婦生育率的低迷、廣泛彌漫的結構性教育焦慮、兒童成長空間的壓縮與心理困擾等生育、養育問題的出現，意味著沒有一個文化和教育意義上的“大院兒”的存在，私人化、孤島化的養育方式獨木難支、困境重重。

養育共同體對于成人和兒童的價值恰是在它消失時才顯現的，其價值可以歸結為三種社會化情感——分寸感、力量感和家園感的養成。

第一，培養“分寸感”，共同體養育的自發性、廣泛性具有公德養成的價值。父母與孩子有天然的血緣聯系，會導致天然的高期待，因此其道德教育往往很難做到冷靜、理智，很容易激發孩子的逆反。如果僅由父母來教養孩子，會不可避免地陷入“關心則亂”的血緣關懷怪圈，難以把握教育的分寸。中國歷來有“易子而教”的傳統，同伴之間相互管理，長輩都負有教養的責任，在育兒公共空間里的所有人都有機會成為教育者，都有機會參與到民間養育實踐中，一定程度上消解了父母的教育壓力，同時幫助孩子在合宜的公共評價中獲得道德成長。“不經世事難成人，未經磨難總天真”，一個孩子有沒有“家教”“教養”，在公共空間中很容易被甄別出來，同時成為孩子的成長壓力和動力。亞里士多德講美德是一種“擇宜”的實踐智慧，中國傳統的中庸之道強調“度”的把握，擇其善者而從之、從心所欲不逾矩的文化品性最終是在人與人之間的互動中形成的。例如，在“大院兒”空間里，恃強凌弱的孩子往往會成為眾矢之的，不畏強者、關心弱者的孩子有可能成為“孩子王”。再比如，大人夸獎一個孩子“有眼力見兒”“明事理”，本質上并不是夸孩子的圓滑、世故和鉆營，而是肯定孩子在交往中將心比心、體恤他人。“知進退、守分寸”的公共道德的精髓，只有兒童在日常生活中與成人、同伴有實質性的互動，在不斷地爭吵、沖突、妥協、平衡中才能體悟和踐行。

第二，培養“力量感”，共同體養育的自然性、非正式性具有野性滋養的價值。民間的“附近”空間不需要父母付出過多的陪伴時間、精力和金錢。“大院兒”“胡同”是兒童可以自由結隊進行“撒野”“撒歡”的游戲場域，是可以容許一定程度的身體沖撞、力量宣泄、社會冒險的互動場域。一些包含自由精神和創造能力的公共閑暇活動，培養的是兒童的“野性”“野心”“野勁”。我們所講的勇氣和膽量、責任和擔當，都是與“野”相聯系的。“撒野”滋養了兒童內在的生命力量，幫助兒童探索力量施展的邊界，尋找志同道合的伙伴。

當下很多中產階級父母推崇的“游戲力養育”，其實無須刻意為之。兒童天生愛游戲、會游戲，成人需要做的就是創造“附近的”游戲空間。兒童的游戲往往就地取材，跳方格、扔沙包、跳皮筋、捉迷藏等游戲并不需要高昂的花費和刻意的訓練。兒童的游戲又是亂中有序的，男孩女孩跑跑跳跳、來去自由，既可以從中釋放多余的荷爾蒙力量，又可以從群體游戲規則中學會尊重與合作。一旦兒童從共同體游戲中獲得力量的釋放、舒展和再生，獲得原初的自信，就可能在成長之路上沖破局限性的原生家庭、原生階層文化，勇于開拓事業和情感的疆土。

第三，培養“家園感”，共同體養育的在地性、穩定性具有心靈安頓的價值。流動性是現代性的典型特征，數字化又帶來了虛擬性，這都讓安全的、舒緩的、面對面的交流成為現代人的精神奢侈品。人的情感歸屬、心靈安頓需要一個可信任的真實空間。無論是成人還是兒童，都缺少家庭、學校、職場以外的“伙伴”。在封閉的家庭里，夫妻或親子之間都存在過度的情感期待與索取現象;在有圍墻的職場或學校里，成人和兒童都面臨激烈的競爭關系，缺乏一種輕松、溫暖的生命聯結。而共同體里的草木、磚瓦、動物、朋友，是大人和小孩都熟悉但不自知的“伙伴”。伙伴所提供的“生命聯結”就像一雙看不見的手，能撫慰每個人遭遇孤獨和挫折的心靈。另外，共同體里的“朋友”也會相互提供實質性的育兒幫助與支持。一個穩定存在、持續參與且有人情味、有煙火氣的生活空間，而不是充滿說教味和火藥味的競爭空間，可以幫助成人和兒童逐漸形成“家園感”，悅納和擁抱所處的生活世界。

可以說，在“不識鄰人”的陌生人社會，物理意義上的“大院兒”和文化意義上的“大院兒”都有存在的社會價值。城鎮化雖然讓我們在物理意義上揮別了“鄉土中國”，但在城市里重建養育共同體還是有希望的。“社區”就是重建養育共同體的重要載體。重建養育共同體，關鍵在于建構充滿人文關懷和巧思的社區公共空間，幫助成人在“附近”開展真實的文化和教育活動。有些社區公園特別漂亮，但不是育兒友好的地方：雖然有好的環境及大片空地，孩子們可以在一起玩耍，可是周邊卻沒有提供成人休息的設施。在這方面，清華大學教授李強在北京市海淀區清河街道的社區改造實驗就值得借鑒。他帶領團隊將社區中的廢棄小空間，改造為經濟成本低但非常實用的兒童樂園。團隊并沒有使用非常昂貴的改造材料，僅使用了一些破舊的輪胎、軟墊和塑料滑梯，周邊設置了一些成人座凳。建構這樣的養育空間，就可能幫助社區的人熟悉起來，有一個地方可以聊聊天，情感上有所宣泄，還可以讓孩子們一起玩，這便是“關懷”和“巧思”。

總體來說，養育共同體是一個民間社會自發形成的、在地性的社會支持網絡，是一個超越于家庭、市場、國家之外的社會共同體，也是一個幫助兒童養成知進退、守分寸、存野性、愛他人、戀家園等文化性情的成長共同體。現代意義上的“大院兒”，是成人與兒童從私領域向公領域過渡的“中間地帶”，是情感捆綁的傳統熟人社會與情感疏離的陌生人社會之間的“彈性空間”，是杜威所說的“聯合生活”展開的社會場域。當“附近”空間在物理意義上擴大、在文化意義上被包容，人們之間的交流與信任便有望重塑，民間養育學也會隨之在城市文化中扎根萌芽、蓬勃生長、開花結果。

責任編輯：王妍妍

在傳統鄉土社會，養育是通過家族、村落這種血緣和地緣共同體來共同參與的。