讀書，如飲酒喝茶品咖啡

煙雨樓臺(tái)

有些書是可以反復(fù)讀的，如木心先生的《瓊美卡隨想錄》，如張曉風(fēng)的《散文精選》，如龔曙光先生的《滿世界》。

有人形容木心先生的文字是“善于把別人說(shuō)絕了的東西再來(lái)絕他一絕”，于是感覺讀木心先生的書適合喝西洋酒。中國(guó)白酒看重的是氛圍，喝的是情誼，呈現(xiàn)的往往是豪氣干云；而西洋酒注重的是品鑒，喝的是心情，體現(xiàn)的是隨性的生活態(tài)度和悠閑的紳士風(fēng)度。

木心先生的紳士風(fēng)度于《瓊美卡隨想錄》隨處可見。

與其說(shuō)這是一本隨性的生活隨筆，不如說(shuō)是一種文藝范的哲學(xué)論道。“生命是什么呢，生命是時(shí)時(shí)刻刻不知如何是好”，這樣簡(jiǎn)短的一句話，先生把生命繁雜而尷尬的哲學(xué)描述得簡(jiǎn)單而傳神，以至于初讀時(shí)會(huì)忍不住一愣，然后細(xì)品方覺意味無(wú)窮。

盡管《瓊美卡隨想錄》中很多文字都帶有反諷，卻不是那種直接嗆人的辛辣，而是一種慢發(fā)作的后勁刺激；不是氣急敗壞的呵斥教訓(xùn)，而是帶著極其儒雅風(fēng)度的諷鑒，滿懷善意和耐性。比如他說(shuō)“到后來(lái)，總還是看在愚蠢的份上，再讓一步”，無(wú)限的決絕深陷于溫柔，讓人控制不住憂喜參半。他說(shuō)“青春真像一道道新鮮美味的佳肴，雖然也有差些的，那盤子總是好的”，嘲弄里溢滿萬(wàn)般的柔情，是經(jīng)歷后的豁達(dá)與諒解。“談到他的缺點(diǎn)時(shí)，他便緊緊摟住那缺點(diǎn)，一臉憨厚的笑——缺點(diǎn)是他的寵物”，即使是論人不足，也是這般的柔和親切、韻味悠長(zhǎng)。而讀到“不謙而狂的人，狂不到哪里去；不狂而謙的人，真不知其在謙什么”，真會(huì)忍俊不禁，直覺先生真是個(gè)睿智通透又特別好玩的人。

因此，一杯隨性搭配甘甜濃烈混雜的西洋酒最配品讀先生的智慧，也最能夠于微曛中領(lǐng)略先生文字里深不見底的奧秘與恣意橫生的意趣。

讀張曉風(fēng)先生的書適合喝中國(guó)功夫茶。這并不是說(shuō)她的文字有多艱澀、文字的意境有多沉郁。相反，她的筆頭清新靈動(dòng)，文字意境雅致美不勝收。她說(shuō)“如果生命是一甕酒，我們愛的不是那百分之幾的酒精成分，而是那若隱若現(xiàn)的芬芳。如果生命是花，我們愛的不是那嬌紅艷紫，而是那和風(fēng)麗日的深情的舒放”，這是對(duì)生命的表白，直接了當(dāng)而款款情深。茶為國(guó)飲，有著深厚的中國(guó)歷史和同樣深厚的文化淵源。

張曉風(fēng)先生說(shuō)她“有一個(gè)美麗的夢(mèng)，想擁有一個(gè)國(guó)學(xué)的講壇，想把整個(gè)中國(guó)放在里面”。因此，她的文字里有太多中國(guó)國(guó)學(xué)的烙印，有太多諸子哲學(xué)、楚辭漢賦、唐詩(shī)宋詞的靚影。比如“每一棵樹是一瓶久貯的香膏，一經(jīng)啟封，就香得不可收拾；每一痕年輪是一篇古賦，耐得住最仔細(xì)的吟讀”，對(duì)于樹的描摹用喻別具一格，帶著古色古香，能吟哦出中國(guó)悠遠(yuǎn)的文學(xué)浪漫來(lái)。她說(shuō)“愿意如那一樹楓葉，在晨風(fēng)中舒開我純潔的淺碧，在夕陽(yáng)中燃燒我殷切的燦紅”，這意象之洗練、色彩之燦爛、情感之飽滿奔放，都閃爍著中國(guó)國(guó)畫美的特質(zhì)。她用深厚的國(guó)學(xué)功底和精雕細(xì)琢的寫作態(tài)度，調(diào)制出來(lái)的文章佳釀，只有調(diào)整好身體和心態(tài)，以“慢慢來(lái)”的茶道姿態(tài)，才能夠與作者進(jìn)行心靈詩(shī)話。

讀龔曙光先生的《滿世界》則適合喝咖啡。《滿世界》不僅僅是一本跨越14個(gè)國(guó)家的文學(xué)本游記，更是一本境外異域歷史風(fēng)情、文化禮儀、文明烙印、社會(huì)經(jīng)濟(jì)的文學(xué)考量。

如果說(shuō)木心先生的《瓊美卡隨想錄》是一部關(guān)于生活的藝術(shù)哲學(xué)，心領(lǐng)神會(huì)的感覺妙曼至極；那么龔曙光先生的《滿世界》就是一部文化的經(jīng)濟(jì)哲學(xué)和經(jīng)濟(jì)的文化哲學(xué)，個(gè)中混合了商人的精明、哲人的通透、藝術(shù)家的脫俗，散漫中透著嚴(yán)整、時(shí)尚里浸潤(rùn)傳統(tǒng)、深刻里滿是通達(dá)、犀利中難掩溫煦，真是精彩絕倫。

他說(shuō)，“法國(guó)的浪漫在都會(huì)，英國(guó)的浪漫在村野，德國(guó)的浪漫則在小城”，毫無(wú)疑問(wèn)，這種世界視野的寬度，來(lái)自于作家歷史視野的深度；“用創(chuàng)造力將欲望升華為藝術(shù)，用大匠手將藝術(shù)還原為生活，用藝術(shù)與生活將人生的欲望怒放成鮮花朵朵……”如此燦爛的不僅僅是作家的遣詞造句，更是對(duì)美好生活的美好愿意；寫湖泊，“如果將萊蒙湖比作一匹滿鋪大地的藍(lán)色絲綢，日內(nèi)瓦只是散落在邊沿的幾塊巧克力”；寫瑞士，“確乎是地球上氣勢(shì)與精巧兼得、壯麗與秀美并存的風(fēng)景絕版”……

作者觀察上的細(xì)致入微，想象上的大膽雄奇，用喻上的精致美妙，主客觀的精準(zhǔn)研判，文本呈現(xiàn)的異域風(fēng)情，給人的享受如咖啡，香濃芬芳，浪漫多情。