妻子的密友

魯斯·倫德爾

約翰和勞拉是一對恩愛夫妻，兩人住在寧靜的鄉(xiāng)下，約翰在城里上班，勞拉是家庭婦女。可自從布倫達(dá)搬來村里，兩人的生活就改變了。

布倫達(dá)是個(gè)三十歲出頭的漂亮女人，剛離婚不久，從前夫那里得到了一大筆贍養(yǎng)費(fèi)。布倫達(dá)很愛談?wù)撟约旱娘L(fēng)流韻事，而村里大多是退休的老人，不太能接受這么開放的做派。受到孤立的布倫達(dá)黏上了勞拉，兩人成了密友，從此勞拉的時(shí)間幾乎全被布倫達(dá)占據(jù)了，連她原本的好友伊莎貝爾都被疏遠(yuǎn)了。

約翰原本想著白天妻子獨(dú)自在家，有人做伴挺好的，但他很快發(fā)現(xiàn)，布倫達(dá)常常在他家賴到很晚也不愿離開，攪亂了他原本的生活。約翰懷念和妻子兩人世界的美好時(shí)光，他憎恨布倫達(dá)，覺得她簡直就是第三者插足。

一天晚上，當(dāng)布倫達(dá)吹噓她正在交往的畫家男友時(shí)，約翰說：“我很想認(rèn)識他，為何不邀請他來這里度周末呢？”布倫達(dá)愣了一下說：“我不想讓村里人議論紛紛，而且畫家討厭鄉(xiāng)下，所以還是我去城里會(huì)他好些。”

約翰注意到布倫達(dá)對自己有種生理性的冷淡和抗拒，他還用心記下布倫達(dá)提到的眾多前男友的名字和日期，發(fā)現(xiàn)了許多矛盾和破綻。他大概猜到了布倫達(dá)的秘密。

圣誕節(jié)到了，布倫達(dá)又敲響了約翰的家門。勞拉正在廚房忙著，約翰讓布倫達(dá)進(jìn)屋，故意挽起她的手臂，調(diào)皮地吻了一下她的嘴唇。布倫達(dá)馬上全身僵硬，笨拙地抗拒著。約翰現(xiàn)在確認(rèn)了：布倫達(dá)不喜歡男人！難怪她的前夫?qū)幵富ù髢r(jià)錢離婚，而布倫達(dá)總是談?wù)撍娘L(fēng)流韻事，是要營造自己受異性歡迎的假象。

約翰很想告訴勞拉這個(gè)秘密，但轉(zhuǎn)念一想，他怎么解釋自己吻了她最好的朋友？再仔細(xì)一想，布倫達(dá)厭惡男人，那她每天都來找勞拉，難道不是在破壞他的婚姻？約翰深感絕望，最終什么也沒說。

一夜未眠之后，約翰決定干掉布倫達(dá)，至少在別人看來，自己不具備殺人動(dòng)機(jī)。為了進(jìn)一步誤導(dǎo)別人，約翰改變了對待布倫達(dá)的態(tài)度，有時(shí)甚至主動(dòng)邀請她來共進(jìn)晚餐。

正在約翰謀劃這件事時(shí)，當(dāng)?shù)匕l(fā)生了一起謀殺案。一個(gè)住在村子外圍的孤老太婆佩吉，在一天深夜被殺死在家中。兇手破門而入，用廚房里的刀把佩吉刺死后，逃之夭夭了。警察沒什么線索，認(rèn)為兇手可能是某個(gè)精神不正常的人，因?yàn)榕寮业臇|西完好無損。約翰想，如果自己用同樣的手法干掉布倫達(dá)，大家肯定會(huì)認(rèn)為兇手是同一個(gè)人。

這時(shí)勞拉病倒了，她患了嚴(yán)重的流感，布倫達(dá)每天從早到晚細(xì)心照顧她。因?yàn)閯偘l(fā)生過命案，所以晚上約翰送布倫達(dá)回家。到布倫達(dá)家門口時(shí)，約翰不斷向布倫達(dá)表達(dá)感謝，還給了她一個(gè)形式上的吻，他這么做，就是希望有鄰居能看到。

勞拉的病剛好，約翰卻被傳染上了。這天一早，勞拉說她晚上要去伊莎貝爾家?guī)兔Σ萌棺印＜s翰心想，機(jī)會(huì)來了。上午，醫(yī)生來給約翰做檢查，當(dāng)醫(yī)生去洗手時(shí)，約翰把口中的體溫計(jì)取出來，靠近床后的暖氣片，然后表現(xiàn)出非常虛弱的樣子。醫(yī)生看著體溫計(jì)說：“燒得很厲害啊，看來你一整天都沒法從床上爬起來了，好好休息吧。”

這天布倫達(dá)來過一次，聽說勞拉晚上有安排，下午就回去了。晚上，勞拉看著躺在床上的約翰，說她最多兩個(gè)小時(shí)就回來，然后滿懷擔(dān)憂地出門了。

勞拉一走，約翰就趕緊起床。下樓時(shí)，他發(fā)覺自己根本用不著撒謊，他確實(shí)病得不輕，頭暈?zāi)X漲，抖個(gè)不停。他計(jì)劃完事回來后，用勞拉的大剪刀把外套和手套剪成碎片，然后放進(jìn)客廳的壁爐里燒掉，但他怎么也找不到那把剪刀，這才意識到勞拉肯定是拿著它去裁裙子了。更糟糕的是，因?yàn)榧依锕┡渥悖衷跇巧吓P床，所以勞拉沒在樓下生火。

約翰差點(diǎn)想放棄了，但機(jī)不可失，時(shí)不再來。他小心地沒有打開廚房的燈，在半明半暗中摸索著那個(gè)存放園藝用具的櫥柜，找到雨衣，穿上扣好，感覺身子繃得很緊，然后戴上手套，拿了一把廚刀，從后門溜了出去。

外面又冷又濕，黑漆漆的，布倫達(dá)家后門沒鎖，這是村里很多人的習(xí)慣。約翰直接走進(jìn)去，看到布倫達(dá)正在廚房里弄晚餐。聽到聲響，她轉(zhuǎn)過身，驚訝地問：“你怎么起床了？你干嗎穿成這樣？”

約翰有點(diǎn)同情她，但開弓沒有回頭箭，他舉刀向布倫達(dá)的胸口刺去，一下又一下。完事后，約翰檢查了雨衣下的褲子和鞋子，確認(rèn)沒有沾上血跡，便關(guān)上燈，搖搖晃晃地回到了家。

約翰洗干凈廚刀，把雨衣和手套塞入花園里的廢物焚化爐，他太累了，打算第二天早上再來處理它們。他剛上床，勞拉便急急忙忙地回來了。

約翰咕噥著說：“你怎么才一個(gè)小時(shí)就回來了？擔(dān)心我？”

勞拉說：“伊莎貝爾跟我說了些事，我很難過……算了，你病得厲害，以后再說吧。”她的聲音很生硬，不像平時(shí)那么溫柔。

第二天，有人發(fā)現(xiàn)了布倫達(dá)的尸體，警察來了。勞拉進(jìn)來告訴約翰這個(gè)令人震驚的消息，說：“肯定是殺死佩吉的那個(gè)人干的。”

約翰說：“你一定感覺糟糕吧……你倆那么要好。”

但勞拉反應(yīng)冷淡，什么都沒說，離開了房間。約翰想起床去燒毀焚化爐里的東西，然而他一夜沒睡著，精力不濟(jì)，又栽回床上，不過他不太擔(dān)心，因?yàn)榫炜隙ê痛蠹蚁氲囊粯樱J(rèn)為是殺死佩吉的人又作案了。

很快，警察就上門來調(diào)查了。問了幾個(gè)問題后，警察問約翰夫婦是否有兇手的線索。

勞拉說：“當(dāng)然是殺死佩吉的那個(gè)瘋子！”

警察說：“我想你們沒有看報(bào)紙，殺死佩吉的兇手昨天上午已經(jīng)被捕了。”

約翰的臉一下子變得慘白，但警察似乎沒有察覺到，他感謝約翰夫婦的配合，請約翰好好休養(yǎng)，然后離開了。

約翰問勞拉昨晚伊莎貝爾說了什么，讓她那么難過。勞拉走過來擁著他說：“別問了，現(xiàn)在無關(guān)緊要了。可憐的布倫達(dá)……讓我們忘了這一切，像從前那樣好好生活吧。”約翰不太明白勞拉的話，但他聽了很高興。不過眼下最緊要的，是快點(diǎn)銷毀焚化爐里的東西。

天一黑，約翰瞅著機(jī)會(huì)溜到花園里，卻發(fā)現(xiàn)警察已經(jīng)在那里了。警察讓勞拉去客廳，讓約翰去書房，分別問話。

警察對約翰說：“你說過你是布倫達(dá)女士的朋友。”約翰盡量鎮(zhèn)定地說：“我和她關(guān)系友好，她是我妻子的密友。”

警察好像沒有聽到這話似的，接著說：“但你沒有坦白你倆關(guān)系曖昧。布倫達(dá)女士曾告訴她城里的朋友，她和一位鄰居有染。而且有人看到，你在妻子生病期間，和布倫達(dá)夜里在她家門口接吻。男人出于各種原因，是有可能殺死自己的情婦的，對吧？”

約翰做夢也沒想到，自己竟也成了布倫達(dá)口中的情人之一！他處心積慮地營造自己和布倫達(dá)關(guān)系融洽的印象，反而留下了不利自身的證據(jù)！現(xiàn)在他明白伊莎貝爾對勞拉說了些什么，勞拉為什么難過了。他爭辯道：“布倫達(dá)有很多情人。”

警察說：“我們已經(jīng)調(diào)查過了，情況恰恰相反，除了她已經(jīng)移民國外的前夫，我們找不到她生活中有其他男人，只有你一個(gè)。”

約翰絕望地喊起來：“我沒有殺她，我發(fā)誓我沒有殺她！”

警察答道：“噢，我們不會(huì)指控你。醫(yī)生說你那晚不可能離開病床。我們在花園焚化爐里發(fā)現(xiàn)的雨衣，是你妻子的。這是一起典型的情殺案，我們希望你能陪你妻子到警察局，她將被指控謀殺了布倫達(dá)女士。”

約翰只覺頭轟的一聲，原來昨晚他錯(cuò)穿了勞拉的雨衣！

約翰深愛妻子，于是，他馬上招供是自己謀殺了布倫達(dá)，并一遍又一遍地訴說案發(fā)當(dāng)晚自己的所作所為，可證據(jù)確鑿，警察根本不相信他的話……

（編譯者：歐陽耀地;推薦者：青嵐）

（發(fā)稿編輯：王琦）

（題圖：佐夫）