踏足火星的那一刻

策劃/新作文 執行/清揚

宇宙中存在地球這種高等文明，就證明了宇宙中有概率產生高等文明，不管這個概率有多小，一個極小的概率乘以無限就等于必定發生。

中國航天從發射第一顆衛星到前往火星探測，花了50年。想象無限，但以目前人類的技術來看，火星是人類最有可能實現星際移民的地方。因而，在已知的認識范圍內，人類登陸火星將是最終目標。

那么，如果未來人類踏足火星，會是什么樣子呢？

◆踏足火星的那一刻

@肖 堯

2045年7月的一個晚上，哈利警官正在街區例行巡邏。車上的微型電視里正在播放百米飛人大賽的實況。哈利是體育迷，他開著車，不時瞄一眼電視。

忽然電話響了，他聽到對面先傳來了一陣微弱的喘息聲。然后電話掛斷了。他愣了幾秒，很快電話鈴聲再次響起，是同事金鄰：“觀瀾大道29號有人報警?！惫杆訇P掉電視，警笛一路狂嘯。

觀瀾大道29號正是附近的CBD——觀瀾大廈。大門口人聲鼎沸。誰能知曉，這棟大樓的某一個角落，正有人在奄奄一息地等待救援呢？

哈利深吸一口氣，看了一眼擁擠的電梯，他掉轉頭一路狂奔上了天臺?？墒?，眼前的景象讓見過大場面的哈利警官也震驚了。要知道，當警察久了，什么稀奇古怪的事情沒碰到過呢！可是，眼前的景象還是超出了他所有的想象。十幾個“哈利”，面帶笑意地看著他。

“莫非喘息聲是你們的惡作??？”

“不是，那喘息聲其實來自你自己?！痹趺词墙疣彽穆曇?？

“哈利，不用覺得奇怪，是時候給你揭曉答案了?！薄敖疣彙钡穆曇衾^續在耳邊晃動。

……

（幾個月后）

哈利邊開車，邊瞄著車載電視。如常，他在看田徑比賽。如7月份那個相似的晚上，無數個哈利再次浮現。

“哈利，這是你踏足火星的第一天，我們——你地球上全部的同事，都自動‘變裝’給你保駕護航。不過，我們是‘克隆品’而已。剛才的喘息聲，其實是你平穩到達的一個信號。你的同事們原本可以同你一起來到這里，但，最終你是唯一幸存的那一個?！?/p>

真實地在火星生活了幾個月，他才知道，這是宛如地球的平行世界——人類在這里再造了一個“地球”。

“現在，生活繼續?！惫_踏油門，向前方駛去。

◆踏足火星的那一刻

@寒 云

公元2100年，地球人口已經突破100億，雖然80年前，整個地球的生育率急劇下降，但隨著基因技術實現突破，人類的壽命大大增加，當死亡人口開始下降后，人類勢必面臨地球承載量不足的問題，星際移民開始逐漸提上日程。

我是長壽時代來臨后家族第一代火星移民，曾祖父和高祖父還是農村成長起來的那代人，他們太眷戀故鄉了，連現在習以為常的空間站一日游都不愿意體驗，更別說到另外一個星球生活了。我的大學同學已經有好幾個扶老攜幼舉家移民火星了，聽他說現在火星已經有很完備的生活設施。安頓好家里的老人，我帶著妻子和孩子踏上了“量子”號空天飛機。在這個年代，空天飛機可以直接從地面起飛沖出大氣層。經過26個小時的航行后，飛機降落在螢州墨子星際機場。

雖然在新聞里早已目睹耳聞過火星的生活，真的踏足火星的那一刻，還是難抑新奇和興奮。經過四十年的對土壤的改造以及植樹造林，火星已經可以自己制造氧氣，但依然要隨身攜帶便攜式氧氣瓶，以應對可能發生的缺氧情況。我們乘坐移民局安排的小型飛行器直接去到政府統一安排的移民住宅。在路上可以看到所有人都在熱火朝天地勞動，各種基建設施都在緊張的建設當中。到家后已經是晚上，抬頭可以看到曾經的家園——地球。點開手表，面前出現全息投影，我和父親母親通了話，報了平安，母親又在悄悄抹眼淚，我知道她不是想我是舍不得孫子，我安慰她過幾年這邊一切安定后就回地球去看她，順便給她帶點火星特產……

火星作為一個樣本被改造成目前的形態，給了人類很大的信心去逐步改造其他星球。太陽系勢必成為一個繁榮的遍布人類足跡的星系?；鹦?，只是第一步。

◆他

@明 燈

最后一次回望數千萬公里之外的暗淡藍點，收回眷戀的目光，他知道，眼前的銹紅色星球即將成為他生命的全新起點，亦是唯一歸宿。

當化學火箭的潛力發揮到極致，也不過堪堪能滿足攜帶單人往返火星的燃料和補給，無法添加更多科研設備。在載人登火立項論證會上，他力排眾議，讓項目組砍掉回程燃料換為科研設備和生物再生保障物品；讓軌道艙只作為不得不忍受至少46分鐘延遲的中繼通訊器。

此時的他，不是海島上的魯濱遜，可以遙望人類文明的火光為寄托；不是瓦爾登湖畔的梭羅，可以隨時開啟重返人類社會的大門；不是一生未離開柯尼斯堡的康德，可以憑世俗交流完善靈感。他是盜取天火的普羅米修斯，光明和希望與己無緣；他是獨自創世的盤古，空虛和孤寂在余生慢慢品嘗；他是那個曾經被寄予厚望的“他”，終于慢慢追上自己的影子……

“黃色的樹林里分出兩條路，可惜我不能同時去涉足，我在那路口久久佇立……”眼前的儀表盤提醒他必須進行地形探測以選取合適登陸點，不合時宜的詩歌卻在腦海反復回蕩。如果當時他選取了另一條路呢？風風光光一日游，成為有史以來第一位踏足火星的人類，迎接70億人類的山呼海嘯，后半生成為各界名流的座上賓客……登陸艙的太陽能帆板反射出火星上的第一縷陽光，猶如許久前一個慵懶夏日的午后陽光，那是少年第一次被他喜愛的書深深震懾：

“那些都是很好很好的，可我偏偏不喜歡。”