一物之微

◎ 艾 華

消火栓

美術(shù)館，歷來掛畫的一面墻，某次展覽中變了模樣：滿墻的涂鴉，墻里鉆出一個(gè)消火栓。

這可能嗎？如果可能，這個(gè)消火栓可以命名為《噴泉》（Fountain），以致敬杜尚。

1917年4月某日，紐約，杜尚在他買來的一個(gè)白瓷小便池上用黑漆寫下：R.Mutt1917。1917是真實(shí)的年份，R.Mutt則是虛擬簽名。因?yàn)楹灻派袑F(xiàn)成品變成了藝術(shù)品，因?yàn)樘摂M，杜尚同時(shí)消解了藝術(shù)家。藝術(shù)因此重新定義。

這件被杜尚命名為Fountain（《泉》）的藝術(shù)品，是通過照片廣泛傳播的。原件已毀，復(fù)制品存世十五件，照片及其印刷品不計(jì)其數(shù)。

致敬杜尚的《噴泉》，原件在我家附近，是固定的、露天的、鉆墻而出的一個(gè)消火栓。2017年2月，一個(gè)陰天，中午，我拍下了照片，同時(shí)開始期待照片被復(fù)制，被看見。

室內(nèi)、戶外，消火栓本來都是人們視而不見的物件。在室內(nèi)，墻上，一扇玻璃門后面的消火栓不能像繪畫那樣裝飾墻面。戶外的地上、道路與建筑之間，消火栓也不能像雕塑那樣點(diǎn)綴街頭。除非起火，消火栓才會(huì)被人猛然看見。

沒有火災(zāi)，而我猛然看見了消火栓，是在一個(gè)逼仄的居民區(qū)，一堵墻的下端，它從墻里鉆出來，就像室內(nèi)的消火栓以一個(gè)彎管鉆出墻面，暴露在了戶外。所以，它搶眼、搶鏡頭。

細(xì)看照片，整體的消火栓和局部的外墻，滿溢的構(gòu)圖逼人眼目。墻隱藏了水管，也凸顯了末端。平面的墻上鉆出立體的消火栓。仿佛繪畫與雕塑的結(jié)合，墻面上的涂鴉讓消火栓有了固定的背景。

涂鴉應(yīng)該是小孩的亂寫亂畫，粉筆。亂畫的是一個(gè)巨頭男孩手舞足蹈，龐大的陰莖，是對(duì)消火栓的擬人化？都有水噴射而出，畫畫的小孩在陰莖和消火栓之間有了聯(lián)想？

亂寫的字當(dāng)中，筆跡清晰且意思明確的是：齊天大圣到此一游。這是童真而大膽的“到此一游”，它戲擬了孫大圣的記號(hào)，也虛設(shè)了如來佛的中指。我把它視作涂鴉者的虛擬簽名。那么，手舞足蹈的巨頭男孩是涂鴉者心中的“齊天大圣”？而且正要夸張地模仿孫猴子撒尿？

面對(duì)照片，視線無處逃遁，思維只好旁逸斜出。以《噴泉》致敬《泉》，在想象中和杜尚下一盤棋，在天堂？不，在美術(shù)館。

走出美術(shù)館，我看見街頭有消火栓破裂，變成噴泉。噴泉中有光屁股小孩玩耍，恍若沒有翅膀的天使。如果幸運(yùn)，我還會(huì)看見小小的彩虹……

走出美術(shù)館，也許我會(huì)聽到救火車的叫聲，我循聲而去，不是腳步，是目光循聲而去——煙霧正冒出天際線……

如果視覺落空，僵硬的天際線令我不安，那我將回到現(xiàn)實(shí)，回到2017年2月，在一個(gè)叫楓樹塘的地方，我猛然看見了一個(gè)消火栓——一個(gè)安穩(wěn)的消火栓……湊近看，消火栓上貼著小廣告：

專業(yè)鉆孔

空調(diào)安裝維修回收

上大下小兩行字，中間一個(gè)手機(jī)號(hào)碼。張師傅李師傅之類的字也沒有。小廣告后面的他們，本是城市的匿名者，甚至失蹤者。小廣告不是他們的簽名，就算不被人當(dāng)成牛皮癬清除，也終將被日曬雨淋風(fēng)吹去。

中午，居民區(qū)。看不到一個(gè)人。看天，好像要下雨了。

有點(diǎn)無聊，有點(diǎn)沖動(dòng)，我開始撥打小廣告上的號(hào)碼，看它是否失效。我希望它長期有效。也許某一天我需要它。如果電話通了，如果電話那端的人正好不忙，如果碰巧是個(gè)忙里偷閑苦中作樂的人，我會(huì)跟他閑聊：

在楓樹塘，您看到過齊天大圣？

結(jié)果，電話忙：

您撥打的電話正在通話中，請(qǐng)稍后再撥。

顏色

有一天，我將窗戶遮嚴(yán)，只讓一孔陽光進(jìn)來黑屋子，再把三棱鏡放在陽光照射處，于是陽光被折射到了對(duì)面墻上——

不，不是我，是牛頓看到了七彩！1666年1月，遠(yuǎn)離劍橋、在家鄉(xiāng)躲避黑死病的牛頓解析了古希臘以來的“白光”，也解構(gòu)了亙古以來的彩虹。

據(jù)說，也是在瘟疫期間，上帝的蘋果砸中了牛頓的腦袋。

1817年12月，寒冷的一天，肺結(jié)核患者濟(jì)慈穿好黑大衣，從郊外早早動(dòng)身，去倫敦城里赴“不朽的晚宴”。晚宴是畫家海登設(shè)的，他展示了尚未完成的宗教畫《基督進(jìn)入耶路撒冷》，三位客人的臉被畫進(jìn)了歡迎的人群，人群中還有大名鼎鼎的牛頓。

“不該畫牛頓！”蘭姆說，“這家伙只相信三棱鏡。”

“是啊，他葬送了彩虹的詩意。”濟(jì)慈輕輕咳了一下，“來，讓牛頓見鬼去吧，干杯！”

“不，詩并不畏懼科學(xué)。”華茲華斯說，“詩包容了科學(xué)。詩是一切知識(shí)的起點(diǎn)和終點(diǎn)，就像人的靈魂一樣不朽。”

“來，為不朽干杯！”

“干杯！”

1872年11月13日，早上7點(diǎn)35分，法國勒阿弗爾港，莫奈畫出后來定名為《印象：日出》的風(fēng)景畫，將一瞬間的光和色捕捉到了畫布上。此前為避戰(zhàn)亂，莫奈在霧都倫敦寫生，已經(jīng)練就用小筆觸描摹散漫光線的本領(lǐng)。

是莫奈們發(fā)現(xiàn)和再現(xiàn)了戶外一息萬變的色彩。

據(jù)說，在《印象：日出》的黑白印刷品上，已很難找到灰色的太陽。

我試過，是真的。

2016年8月11日，七夕節(jié)后的第二個(gè)傍晚，19點(diǎn)19分，我在陽臺(tái)上拍下了一堆暮云和半個(gè)月亮。隨著暮色變成夜色，我分行寫下《顏色》：

煤黑，玫瑰紅，魚肚白

大自然給人無數(shù)種顏色

太古的曙色，昨天的暮色

都是最會(huì)變化層次的灰色

夜色是萬物的保護(hù)色

所以，夜色溫柔而深沉

先天的膚色，后天的臉色

人會(huì)給人兩種顏色

然而無論哪種防腐方案都只考慮了短期效益，對(duì)電廠因選材錯(cuò)誤或質(zhì)量控制不當(dāng)而出現(xiàn)防腐層大面積失效，進(jìn)而危及煙囪本體結(jié)構(gòu)安全的問題缺乏考慮，以至于企業(yè)可能遭受巨大的經(jīng)濟(jì)損失，甚至存在嚴(yán)重的安全隱患[4-5]。為了從現(xiàn)有的常用防腐方案中選出一種使火力發(fā)電站能夠以最低的成本可靠地獲得最佳功能要求的方案，本文運(yùn)用價(jià)值工程原理[6]，從功能和成本的角度進(jìn)行分析，不單純地選擇低成本或者高功能的方案，致力于選擇合理的成本與功能組合方案。

膚色本色，浴后更其本色

臉色善變，夢(mèng)中仍在改變

當(dāng)臉色融入通體的膚色

變白的在死，變紅的在愛

電視墻

以方位命名，位于城市西邊的湖往往被稱為西湖。我居住的長沙也有個(gè)西湖，以前是漁場，修公園時(shí)在廣場上立了座鷺鷥塑像，算是對(duì)漁夫的紀(jì)念。

漁夫不見了，鷺鷥好像也少了一些，湖里不再養(yǎng)魚，但野生的還是野生。湖水是活的，活水里總有魚，于是有鷺鷥?nèi)耘f在湖上飛，猛然撞上自己的倒影，八九不離十，嘴里就叼到魚了。

“除非你們只演奏舞曲。”警察說，“不然還是另找地方。”

玩樂隊(duì)的只好另找地方。《友誼地久天長》，平時(shí)的最后一曲這回提前流出音箱，跳交誼舞的就這樣把地盤打牢了。

觀察久了，我發(fā)現(xiàn)比“人以群分”更準(zhǔn)確的是：人以年齡分。玩滑板的少年，玩樂隊(duì)的青年，跳舞的多是中老年。三歲的小孩和七十歲的老翁，在上帝眼里都是迷途的羔羊，在魔鬼眼里肯定是不同的人類。

最整齊的一次同齡人聚會(huì)，是一群少男少女在塑像周邊嬉戲，都穿著校服，而校名是虛擬的。原來是在拍電視。少年們一遍遍演著，鈴聲一響，都朝一個(gè)方向跑，無疑是“上課”去了。借公園的地盤，演繹校園的課間，十分鐘，噴泉只噴十分鐘，的確短暫而珍貴。

被阻攔在不遠(yuǎn)處，我和看熱鬧的人一起看熱鬧，慢慢被孩子們一遍遍的追逐打鬧感動(dòng)了。應(yīng)該是自由表演吧，每一遍都有所不同，幾十個(gè)孩子的十分鐘，自由自在的十分鐘，只有在鈴聲中往一個(gè)方向跑的動(dòng)作是一致的。

如果這幾十個(gè)孩子聚合為兩個(gè)成人，一個(gè)男人和一個(gè)女人，那么上課的鈴聲就是逐出伊甸園的指令。亞當(dāng)夏娃在伊甸園里嬉戲過頭，被上帝放逐，與眼前的孩子被鈴聲驅(qū)離噴泉，似乎是同類的情景，放逐與規(guī)訓(xùn)，都是命令成為了命運(yùn)。

“最后一遍！最后一遍了！”一個(gè)導(dǎo)演模樣的人拿著喇叭喊。

終于散場，我和看熱鬧的人一起走到剛才熱鬧的地方。都是中老年人了，看少男少女們被大巴載走，竟然若有所失。少男少女們當(dāng)然只是臨時(shí)演員，但脫下了平時(shí)的校服，穿上劇組的校服，好像就跟現(xiàn)實(shí)隔了一層，可以是任何人的少年替身了。

噴泉不再。塑像下的一層淺水平靜了，鷺鷥的影子倒映在平靜的天空中。夕陽西沉，看熱鬧的人漸漸散去。這天是星期六，公園里本來人多，但恰逢元宵節(jié)，游人就大多趁早回家了。我也正要離去，去看東邊的月亮，突然塑像正對(duì)的一面墻上亮了一塊，是巨大的屏幕，播放起了公園的宣傳片。

“楓林路、金星路、咸嘉湖路、濱湖路，四面環(huán)繞……”

置身公園，看著公園的影像，電視墻前的我一時(shí)駐足凝思，有些恍惚了。立體的實(shí)物怎樣變成了平面的像素？古希臘古羅馬的鑲嵌藝術(shù)應(yīng)該是源頭。建筑物上的石子、畫布上的點(diǎn)彩、顯像管電視、液晶屏，藝術(shù)隨技術(shù)而改換媒介。如果我把自己當(dāng)媒介，來一次行為藝術(shù)，除非上帝給我降維打擊，否則我怎能穿墻而過？把自己變成像素，在電視墻上露一小臉是容易的，納喀索斯早就借水面做到了。電視墻，不過是垂直的水面。

元宵夜，月亮升起來了。人類早已登月，但水中的月亮，即便地球上富有巫性的詩人，也終究是撈不起來的。

第二年的元宵節(jié)，還是在下午，我再次來到已定名為“西湖文化園”的公園。鷺鷥依舊，電視墻依舊，游玩的人們依舊游玩。有意思的是，正好趕上了去年開拍的電視劇的首播儀式。應(yīng)該是長了一歲的孩子們，看著電視墻上胡亂嬉戲的自己，情不自禁在鷺鷥周邊追逐打鬧起來。噴泉不再只是十分鐘，噴啊噴的，好像永遠(yuǎn)不會(huì)停息的樣子。不遠(yuǎn)不近看見，起初我以為又是拍電視呢，但很快明白了，這是慶典，是難得的狂歡。

我和看熱鬧的人一起走過去，果然沒有人阻攔。