軍語新解

□ 石評(píng)

刀光劍語（一百零二）

一張地毯足夠兩個(gè)蘇菲派信徒棲身，這個(gè)世界卻小得容不下兩位國王。

——塞利姆一世

塞利姆一世（1467—1520），奧斯曼帝國蘇丹，著名的軍事統(tǒng)帥，全名塞利姆·本·巴耶濟(jì)德·本·穆罕默德·本·穆拉德，是奧斯曼帝國第9任蘇丹，奧斯曼帝國第8任蘇丹巴耶濟(jì)德二世的幼子，在位期間因手段嚴(yán)厲殘酷被稱為“冷酷者”。

塞利姆一世在他那個(gè)時(shí)代之所以威震四方，讓對(duì)手不寒而栗，在于他一生東征西討、能征慣戰(zhàn)，通過開疆拓土和武力征服，成就了一個(gè)強(qiáng)大的奧斯曼帝國。塞利姆一生發(fā)動(dòng)過三次東征：第一次在1514年，目標(biāo)波斯、阿塞拜疆地區(qū)的薩法維帝國，最終大敗薩法維帝國的伊斯瑪儀一世，把奧斯曼帝國的勢(shì)力拓展到安納托利亞的最東端；第二次是1515年，東征吞并了周邊兩個(gè)小國杜爾戈地爾、庫爾德斯坦，控制了從安納托利亞進(jìn)入波斯的路線，切斷了西方到薩法維帝國的貿(mào)易；第三次是1516年，這次東征擊敗了馬穆魯克王朝，吞并了該王朝統(tǒng)轄的埃及、敘利亞、希賈茲、巴勒斯坦，之后，塞利姆一世又派海軍入侵紅海沿岸，占領(lǐng)了蘇丹的薩瓦金、阿比西尼亞的馬薩瓦和達(dá)赫拉克群島。至此，塞利姆已成為“世界上永遠(yuǎn)不會(huì)被人們忘記的君主”，也令那時(shí)的周邊國家驚恐不已，他們給了塞利姆一個(gè)實(shí)至名歸的稱號(hào)——“征服者”。

塞利姆雖然是一個(gè)殺人如麻的軍事統(tǒng)帥和君主，但這并沒有妨礙他成為一個(gè)浪漫的詩人。他有用波斯語創(chuàng)作的詩集傳世，其作品1904年曾在德國出版。“一張地毯足夠兩個(gè)蘇菲派信徒棲身，這個(gè)世界卻小得容不下兩位國王”，就是塞利姆詩作中廣為人知的一句話。這句看似很有詩意的話，卻將人性的光輝與邪惡、人格的分裂與沖突，揭示得淋漓盡致。塞利姆身上就體現(xiàn)了這種矛盾性，作為一個(gè)詩人、作家，他可以出版厚厚的詩集，他可以和他賞識(shí)的哲學(xué)家、史學(xué)家和文人學(xué)士等棲身在一張地毯而毫不介意，甚至心有戚戚焉；作為一個(gè)雄才大略的君主和帝國野心膨脹的國王，他又會(huì)毫不吝惜地砍下威脅他地位的人的頭顱，不管這個(gè)人是他的兄弟姐妹還是子女。塞利姆奪取王位后，隨即殺死了他的兩個(gè)哥哥，并把他們留在伊斯坦布爾的直系親屬全部殺掉。更加令人匪夷所思的是，為保證他死后皇位能順利傳承，塞利姆在對(duì)20多位皇子進(jìn)行考察并確定人選后，下令把除繼承人外的其他兒子全部處死。

/ 塞利姆一世。

塞利姆說“這個(gè)世界卻小得容不下兩位國王”，就是中國人常說的“一山不容二虎”。縱觀中國的歷史長(zhǎng)河，這樣的例子比比皆是，有記載的每個(gè)朝代幾乎都以極為血腥的方式上演過塞利姆的“詩話”。秦二世胡亥逼死了哥哥扶蘇，并將他的兄弟姐妹集體處死；漢朝呂后把劉邦的8個(gè)兒子殺掉6個(gè)；唐朝玄武門之變，李世民殺死了做太子的哥哥和弟弟；明朝靖難之役朱棣奪了侄子朱允炆的皇位；清朝康熙時(shí)期的九子奪嫡幾乎沒有人能安全地度過劫難，等等。這些人在面對(duì)君權(quán)誘惑時(shí)，多表現(xiàn)出或殘忍、或瘋狂、或孤注一擲的豪賭心態(tài)。

前些年，張藝謀拍過一部電影《滿城盡帶黃金甲》，就很形象地揭露了皇權(quán)下的悲哀與丑陋人性。可以說，數(shù)千年來，古今中外的帝王們?cè)跔?zhēng)奪至高無上權(quán)力的斗爭(zhēng)中，都將人性的溫情摧殘殆盡。其實(shí)，何止是皇權(quán)，但凡涉及到重大權(quán)力誘惑，又有幾個(gè)人能置身事外呢？

一方面，權(quán)力具有腐蝕性，自由主義預(yù)言家阿克頓說過：“權(quán)力導(dǎo)致腐敗，絕對(duì)的權(quán)力導(dǎo)致絕對(duì)腐敗。”這也許是一個(gè)鐵律。另一方面，權(quán)力對(duì)人性的扭曲并非全由權(quán)力本身造成，也與人性的弱點(diǎn)有關(guān)，比如人多喜歡操縱別人、喜歡吸引別人的關(guān)注，再比如貪婪、自私、野心、權(quán)力欲等往往是人性的一部分。當(dāng)權(quán)力與這些因素深度結(jié)合時(shí)，人性中的善良溫厚等美德自然也就蕩然無存了。難怪伯克說“權(quán)力會(huì)使人漸漸失去溫厚善良的美德”，真是一語中的。