999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

手巾

2022-08-05 02:12:35陳志宏
知識窗 2022年7期

陳志宏

我的方言語境里,沒有毛巾的概念。洗臉巾、洗碗巾、擦手巾、搓澡巾等分類更是無從說起,不論統稱,還是分類稱呼,我們皆以“手巾”論之。我們鄰縣臨川則以“巾子”指代,一樣的東西,不一樣的說法,殊途同歸,效果一致——簡單粗暴,省去那些彎彎繞繞,清爽、好記,說起來也順口。

上初中的時候,我寄宿鄉中學。白天在教室上課,晚上將課桌拼成高低床,十幾號人把傳道授業的圣地,硬生生地貼上了寢室的標簽。現在想來,睡在教室里甚是搞笑,能笑出莫名的傷感淚來。

若說那時生活有多苦,說給現在的孩子聽,縱然是天才演說家也沒辦法講清,根本沒有參照,人家理解不了。但當時并不覺得哪里不好,現在回憶起來,盡是少年的歡欣和新奇。也許,年少的我本就是樂天派,不懼愁,不怕苦,天然地屏蔽掉所有不快和負面的東西,安心學習。

那時的苦,不妨從一塊手巾來窺探,由此,不難發現與今日完全不同的生活風貌。

這塊手巾是跟我同姓但不同村的同學從家中帶到學校來的,剛一出現,在偌大的教室兼寢室,引起了不小的喧嘩和躁動。這玩意,認識當然認識,但稀罕絕對是稀罕。因為再窮,哪家哪戶多少也會有一塊手巾,再富,也不會多一塊,頂多白一點,拉絲不那么拉風而已。又因為,自入學以來,這里從未出現過掛手巾的線,大家都沒有,要那玩意干啥?

某個周日下午,陳同學一回到教室,煞有其事,拿起一截線,固定兩頭,把手巾掛上去,像勝利者把旗幟插到新占領地上一樣,志得意滿,驕傲得像司晨的大公雞。但見那塊手巾中間漏光,邊緣絲絲蔓蔓,拉出蕾絲邊的妖嬈效果。每次去水井邊洗漱,手巾的主人都會小心翼翼地捧出手巾,雙手鄭重地托舉,嘩啦一下,貼到臉上,上擦下擦,上上下下,動作自帶優雅光環,儀式感十足,有著高人一等的優異資本。

看得我這幫手洗模式的人,艷羨不已。

有人對陳同學手巾洗臉夸贊不已,他笑容堆卷滿面,謙虛地說:“哪里,哪里,剛開始用手巾洗臉,還真不太習慣呢。”語氣里透著無法掩飾的豪邁。

一次飯后,我洗了少有油花的碗筷,濕漉漉的手甩了幾遍也沒干,走回教室,但見陳同學那塊頗具年代感的手巾在風中飄蕩,像是被莫名的引力吸引了一般,悄然走過去,緊緊地拽住,生怕它飛走了,然后迅速地把手擦干。

事后,陳同學找到我,怒氣沖沖地質問:“為什么拿我的手巾去擦手?”

我說:“手巾,手巾,不就是用來擦手的嗎?”

陳同學說:“難道你在家用手巾擦手?”

我嘿嘿一笑,說:“是啊!”

陳同學終究還是沒忍住,撲哧一笑,我也跟著一起樂了。

那件事之后,手巾沒有事故,只有故事。

尤記得,那時,有一個同學視野寬得沒邊沒沿,從課外書報里讀到了一則生活小常識,十分驚訝地分享給我們。他說:“要死啊,書說上,洗臉不用手巾,得用洗面奶去污、控油,再用清水洗凈,然后用手巾擦干,最后還得拍緊膚水,涂保濕乳,才算完成這一浩大的洗臉工程。有這閑工夫,我作業都寫好幾頁了。”

我聽后感嘆道:“這哪里是洗臉,比我們家洗碗筷還要復雜百倍呀!”

控油、緊膚、保濕之類,已然超出了20世紀80年代鄉村初中生的認知范圍,聽來不亞于天書,但洗面奶多少還是懂一點,至少那個“奶”字,毫無認知障礙,多少人感慨萬分:“真要死啊,我們牛奶都吃不上,他們都用來洗面了嗎?這也太夸張了吧!”

往事不能久回味,那是會笑死人的。

近來看小視頻,有人給我科普洗臉——莫用毛巾,會把肌膚擦傷,讓毛孔變粗大,不美觀。洗臉的最后一道工序,毛巾才派上用場,擦干臉上的水。

看到這兒,我不由得偷笑,洗臉不用毛巾這事兒,早在上初中的時候,我就一直默默踐行呢。

這算不算先知先覺呢?

主站蜘蛛池模板: 亚洲另类色| 一级片一区| 一区二区午夜| 国产欧美视频综合二区| 国产菊爆视频在线观看| 国产一区二区人大臿蕉香蕉| 狂欢视频在线观看不卡| 国产精品成人啪精品视频| 久久久精品无码一二三区| 欲色天天综合网| 97se亚洲综合不卡| 久久天天躁狠狠躁夜夜躁| 欧美国产精品不卡在线观看| 国产精品尤物铁牛tv| 欧美国产日韩在线| 免费无码在线观看| 五月天福利视频| аⅴ资源中文在线天堂| 欧美精品aⅴ在线视频| 久久精品娱乐亚洲领先| 一级毛片无毒不卡直接观看| 尤物精品视频一区二区三区| 国产乱论视频| 一级毛片高清| 国产免费羞羞视频| 日韩成人在线网站| 中文无码毛片又爽又刺激| 亚洲第一成年免费网站| 谁有在线观看日韩亚洲最新视频| 日韩在线网址| 少妇精品网站| 青青青草国产| 在线视频亚洲色图| 97se亚洲综合在线| 亚洲欧美日韩中文字幕在线| 在线看片免费人成视久网下载| 无码专区国产精品第一页| 国产裸舞福利在线视频合集| 国产迷奸在线看| 内射人妻无套中出无码| 国产精品美女自慰喷水| 亚亚洲乱码一二三四区| 久久这里只有精品2| 国产精品尤物铁牛tv| 亚洲综合中文字幕国产精品欧美| 久久久精品国产亚洲AV日韩| 国产凹凸视频在线观看| 久久网欧美| 少妇精品在线| 欧美日韩一区二区在线免费观看| 亚洲无限乱码| AV熟女乱| 青青草国产在线视频| 久久免费视频播放| 国产91高清视频| 青青操视频免费观看| 成人字幕网视频在线观看| 自拍偷拍欧美日韩| 日韩在线视频网站| 亚洲综合18p| 欧美三级自拍| 华人在线亚洲欧美精品| 欧美区一区二区三| 在线国产欧美| 国产日韩AV高潮在线| 中文字幕无线码一区| 黄色免费在线网址| 亚洲av无码久久无遮挡| 91麻豆国产视频| 区国产精品搜索视频| 一级毛片免费播放视频| 中文字幕亚洲精品2页| 日韩精品无码免费一区二区三区| 国产成人一区在线播放| 国内精品自在欧美一区| 一级黄色网站在线免费看| 99热这里只有精品免费| 国产小视频免费| 国产亚洲高清在线精品99| 草草影院国产第一页| 国产黄网站在线观看| 91亚洲精选|