◎文/湖南·易超波

在沒有工業機械的古代,即便是皇權,在大自然面前仍然是渺小的。
頤和園中有一塊叫作青芝岫的巨大北派太湖石。這塊石頭長8米,寬2米,高4米,重量大約為30噸,如同一座巨大的屏風擺在樂壽堂前的庭院里。當年,這塊石頭發現于距離北京城幾十公里外的良鄉。放在當今,一個中型吊車和一輛重卡,就可以輕輕松松地將它送進頤和園。
但在并不遙遠的清代,還只能利用人力、畜力和簡單機械,30噸的重量就成了巨大的負擔。最初發現石頭的人為了移動它而傾家蕩產,只好棄置道旁。乾隆皇帝也是動用了皇權的力量,才將石頭移入頤和園中。
但如果是一塊更大的石頭呢?
比如,大約在北宋徽宗宣和四年(公元1122年),南方太湖中發現了一塊巨型太湖石,大約有15米高,需要近百人手牽手才能將其環繞。凡是見過這塊石頭的人都會被它巨大的規模驚到,不由自主產生崇拜之情。石頭也不是移往幾十公里外,而是要從太湖送到千里之外的北宋首都汴梁(現河南省開封市),當時的人們又該怎樣完成任務呢?
根據記載,中國古代行駛在內陸河湖中的船只最大載重量為2000石,而實際使用載重量只有四分之一,也就是500石,大約折合30噸,只能勉強載得動青芝岫規模的石頭,對于更大的則無能為力。那么要移動這塊石頭,就必須建造更大的專用船只才行。
船建造完畢,將石頭拖出水,只是運輸的第一步。
這么重的石頭陸路運輸是不可能的,只能走水路。船從太湖出發,進入京杭大運河的江南河段,從江南河北上進入長江,從長江岸邊的江都(現江蘇省揚州市)進入京杭運河的淮揚河段。從運河轉入淮河,再順著淮河的支流泗水北上,到達徐州附近水域。在徐州,石頭將開始它的最后一段、也是最艱難的旅程。
北宋時期,從徐州到達汴梁的河段是一條人工開鑿的運河——汴河。汴河不但水淺,運力不足,而且河上有很多傳統的平橋,橋洞非常低,更限制了通行船只的尺寸。除了平橋之外,汴河上也有不少橋洞比較高的拱橋。但即便是虹橋和拱橋,拱高最多也只有十幾米。因此汴河上的橋只能允許不大的漕船通過,裝載巨石的特殊船是一個龐然大物,能夠擠進小小的汴河已經不易,更別提通過這些橋了。
除了橋之外,汴河還經常從城市中通過。北宋時期的許多城市都有水道,讓河流穿城而過,在城墻上專門開有水門供船只通過,這樣做是為了便于運送城內的物資。但城市的水門也往往只有幾米高,依然無法通過巨石。
到底怎樣才能保證石頭的運輸呢?這事沒有難倒負責運石的官吏朱勔,因為他可以動用整個中央帝國的人力、物力來保證完成任務。
根據史料記載,由于船太重、汴河狹窄,朱勔動用了數千民夫在岸上拉纖。經過橋梁時將橋梁拆除,到了城市的水門,將水門上的城墻扒開,保證船通過。
幾個月后,這塊巨大的太湖石終于在“百折不撓”的精神下被運到了東京汴梁。
石頭進入京城時,恰逢城市建設高峰期。政和七年(公元1117年),宋徽宗上馬了他心儀已久的工程——艮岳。歷時五年建成,它立刻成了中國皇家園林的巔峰,即便后來的頤和園、圓明園等雖在規模上取勝,但艮岳表現出來的藝術特質和精雕細琢的用心,仍然是后來者無法超越的。
艮岳原名萬壽山,在內城的東北角。北宋汴梁人口稠密,但為了皇帝的喜好,硬是在內城的東北清理出一片周長十余里的區域。艮岳的中心是幾座人工小山,山上怪石林立、古樹參天,亭臺樓閣移步換景,珍禽異獸前所未聞,沒有一寸土地不是精心打造的,堆滿了從全國各地運送來的古樹奇石。
朱勔運送來的太湖石移入園區后,立刻成了艮岳的中心,它被放在山叢中的一片平地上,皇帝甚至專門下令給石頭修建了一座亭子。大石如同一個巨大的君王在睥睨著世界,周圍還有上百塊小一些的石頭,如同臣子一般圍繞著它。
園林之中除了石頭還有許多古樹。宋代人最喜愛的樹種之一是檜樹,園子里最著名的兩棵檜樹就在大石旁邊:一棵高聳,所以叫“朝日升龍”;另一棵橫臥,叫“臥云伏龍”。這也是朱勔幫助皇帝從外地運來的,其中一棵可能來自浙江。
現在浙江海寧著名的安國寺(宋時屬于鹽官縣)內,宋代時曾經有兩棵檜樹,是唐代出使西域的高僧悟空大師栽種的。朱勔打聽到這兩棵樹之后,經過察看制訂了移植方案,他決定那棵大一些的樹用海路運輸,小一點的走河運。不幸的是,走海運的大樹由于遭遇風浪,和船一起沉沒了,只有小一點的到了京城。
巨石旁的兩棵樹都掛了用玉做成的牌子,牌子上的字是用金填的。至于大石頭,待遇比兩棵樹更高,皇帝給它起了一個響亮的名字:“昭功敷慶神運石”。就這還不滿意,又給它封了個爵位,號稱“盤固侯”。
石頭封了侯,皇帝當然要獎賞送石頭的人。宣和五年(公元1123年)六月,皇帝正式給朱勔加官晉爵,被封為寧遠軍節度使、醴泉觀史。
宋代的節度使雖然已經不像唐代那樣是獨霸一方的諸侯,卻也是只給有功之人封賞的大吏。但是一個人僅僅因為運送石頭而被封節度使,總有些說不過去,皇帝便找了一個很好的借口:女真人建立的金國剛剛滅掉了遼國,將燕云十六州中最重要的城市幽州(即燕山一帶,現在的北京)還給了北宋,皇帝借口朱勔參與了收復幽州的行動,所以封官。
不僅朱勔被封官,就連他的子孫也都有封賞。一家人大大小小全做了官,這在流行蔭庇制度的宋代也都屬于少有。巨石獲封盤固侯時,恰好是北宋疆域最大之時,在當時被鼓吹為盛世。與其他朝代不同,北宋的北方邊境上,由于被遼國(契丹)占去了燕云十六州,一直沒有穩固的邊境線,歷任皇帝對此都耿耿于懷,卻由于軍隊戰斗力不強而不敢發動戰爭。但這一年,宋徽宗卻通過外交和軍事手段收復了燕山以南的幽州,達到了王朝邊境的極致。
宣和五年的北宋果真是一片盛世,歌舞升平,人民生活在燈紅酒綠之中,軍隊和官僚沉浸在收復幽州的狂熱里,皇帝為自己的豐功偉績接受著恭維。
然而,這種盛世景象并沒有持續太久。給石頭封官加爵之年,已經是宣和五年(公元1123年),此時,距離北宋滅亡的靖康二年(公元1127年)已經不滿四年(實際上只有三年半)。
當帝國一百多年的敵人遼國消失時,北宋的君臣拍手相慶,在他們看來,敵人的消失也是盛世的標志之一。遼國消失后,剛剛興起的女真人占據了北方。這個民族與相對更文明的契丹人不在一個層次上,由于北方太貧窮,他們仰仗著北宋每年的“歲賜”,茍且活命。
但僅僅三年多過去,出乎所有人意料,正是這個微不足道的女真政權利用斬首行動攻陷了汴梁,一切戛然而止,北宋滅亡了。

宋徽宗