數字閱讀時代的批評與審查：以豆瓣“小說打分器”小組所見“厭女”批評為樣本的觀察

□金方廷

網絡文學對經典文學生產模式的一大顛覆在于讀者的愛好與需求日漸占據了文學生產的中心位置。在高度商業化的文藝生產、流通環境中，網絡文學的作者和編輯傾向于圍繞讀者意愿展開工作。［1］網絡文學的高互動性又使得讀者得以充分參與文學的創作過程，閱讀與寫作的距離消弭，消費者與生產者、創作者與分享者之間的界限越來越不分明［2］，因而網絡文學更接近于建立在想象基礎上的集體創造［3］。網絡媒介為讀者提供了及時反饋并充分參與文學創作的機會，這一點同樣深刻地改造了文學批評的整體面貌。網絡原生批評以鮮活的現場感、真切的參與感獲得了巨大生機［4］，大眾借助網絡文藝評論推動著互聯網時代批評話語權的轉移，逐步形成與專業批評、媒體批評“三分天下”的格局。［5］網民參與的網絡文藝評論盡管頗有古代評點式批評的色彩［6］，或被認為是對原始口頭批評的回歸［7］，但一般認為這些批評不僅感性有余，且“缺乏批評深度和學理性”［8］“摒棄嚴謹的邏輯和完美的形式”［9］；由于展示價值削弱了批評本身的嚴肅性和深刻性［10］，追文族難免結成狂歡的共同體［11］，因而也被學者描述為一種言說自由卻理性思考不足的 “平民化開放空間”和“共享式樂園”。［12］

現在情況卻在發生變化，網絡原生的文學批評已逐漸超越三兩言語的感性批評，當大批接受過良好教育的讀者開始在網絡上做出更為嚴肅的文學評論時，他們并沒有走向專業批評一路，反而更為意識形態化且具有鮮明的價值導向。盡管文化批評也是學院派介入網絡文學批評的主要形式，但網絡文學讀者的評論時而比學院派的文化批評更具有介入現實的特質。因為在網絡文學這種過于偏重和強調讀者意志的文學生態環境中，來自深度讀者的這種標榜了明確價值取向的批評一旦形成規模，便完全有可能徹底改寫某類文學的發展走向。

由讀者發起的網絡文學 “革命”，最先遭受沖擊的對象也許是言情文學。關于這一問題，2019年在“豆瓣”網站成立的“小說打分器”小組可以視作觀察網絡文藝批評的樣本。這是一個圍繞bg（男女）向網絡言情文學進行討論、吐槽和打分的公開論壇，小組明確提出了杜絕廣告和金錢交易、抵制群體炒作的討論規則，使其成為觀察當代互聯網文藝評論的絕佳窗口。不僅因其圍繞單一一類網絡文學呈現出豐富、多元的網絡原生批評樣本，更重要的是，這個小組形成了一個非常獨特的網絡文學評論場域，而這個場域看起來公開、自由，卻在形成和發展過程中越來越展現出帶有群體認同色彩的價值取向。也就是說，在圍繞特定類型文學作品的頻繁、密切的交互活動中，網絡空間也在塑造著文學讀者的共同價值觀或身份認同。

一、“厭女”批評的興起：當女性主義進入大眾閱讀

“厭女”作為一個具有標簽性的批評用語在“小說打分器”小組粉墨登場，可以追溯到2021年年初一則標志性的帖子 《【吐槽】關于twentine的小說厭女》。［13］這個帖子發表于1月10日，截至6月底，這個帖子獲得了2021次點贊、1858次收藏和1522條回應，是整個小組討論度最高的帖子之一。緊接著，圍繞著探討當代知名女頻寫手Twentine是否厭女的問題又衍生出多個帖子（見下表），構成了長達20多天的密集討論周期，正是這次大規模的小組討論，掀起了“小說打分器”小組對厭女問題的關注。

值得一提的是，Twentine不僅是“晉江”平臺上的知名寫手，也被認為是當代最有代表性的網絡言情作者。2016年，Twentine的連載小說《打火機與公主裙》在“上部”完結時即被認為是 “晉江年度第一預定”［14］，這部作品也得到主流文學批評家的關注，并收獲了相當多正面的評價。如 《2016年度網絡小說》的 “序言”指出 “《打火機與公主裙》認認真真地寫愛情本身，從生命和本能的角度，重新回歸本源，感受愛意”［15］。周志雄認為這部作品“追求個人成長和自我實現，在磨礪中發現善與美的人性和生命，超越了一般消遣言情小說的境界，成為一部有精神深度的作品”［16］。也有學者從女性主義的角度認為Twentine的 《打火機與公主裙》可以視為第四代網絡都市言情女作者，這批作者筆下的女性被認為是“互聯網時代的獨立女性”，且更愿意采用“小市民”的視角寫作，從而超越了傳統霸道總裁文所不可避免的男尊女卑模式。［17］

1月12日《【吐槽】點擊就看Twentine塑造的顛覆傳統精英男主的行走荷爾蒙，kdl 》1月15日 《【討論】Twentine“男性視角”我的淺見》1月15日《【討論】代發組外達·芬奇，從小說女性配角塑造來討論Twentine的小說是否厭女》1月25日《【討論】Twentine的小說厭女嗎？——對組內“關于Twentine的小說厭女”一帖的看法》）》1月30日 《【討論】關于Twentine的小說厭女的一些想法（多圖）》1月27日 《【討論】Twentine的小說厭女嗎？（此帖后續

可顯然“小說打分器”的網絡讀者—批評者不能滿足于對 “霸道總裁文”的超越。借著寫手Twentine在讀者圈內的知名度，這場討論不僅讓眾多組員及讀者注意到了言情文的厭女問題，在這之后的一系列討論也觸發了整個論壇轉向了女性主義的批評立場。

而這顯然是一種更為敏銳、犀利也更為激進的女性主義主張。在打響“厭女”第一炮的帖子《【吐槽】關于Twentine的小說厭女》中，帖子作者“JOHNSON”開篇就明確指出她的不滿在于男主和女主的人物關系：“用比喻來說，她的男主就是劍，女主是劍鞘，女主是為了契合男主而造的。”這里批判的重點在于，相較于Twentine筆下 “形象性格很清晰”而又“掌握故事的主動權”的男主，言情故事的女主角“卻塑造不立體，缺少完整的人物弧線，描述女主外形的時候常帶男性凝視，令很多讀者沒有代入感和真實感，以至于覺得懸浮、難以理解，看不下去”。表面看這是針對小說人物塑造的批評，很快發帖人就轉入對作者性別觀念的批判。發帖人注意到，在Twentine筆下的愛情故事中，女性的“一切故事只從和男人相遇以后才開啟”，女性角色只是一個“談戀愛的工具人”、一個“愛情動物”，于是女性角色的全部意義在于進入一個與男主相遇的戀愛故事，最終這些故事不過是塑造了一個個“沒有愛情就會死的地獄”。發帖人列舉了多部作品之后總結道，當一個作者塑造的女主純粹為了男主量身打造，這才形成了一種愛情的宿命感。“但是脫離戀愛腦，就會覺得她的男女主愛上都很莫名其妙，一下子就靈魂伴侶生死不離了，特別是女主，是沒有日常生活只有愛情的人。”［13］

后續衍生的相關討論有一些延續了這個帖子中的觀察。如《【吐槽】點擊就看Twentine塑造的顛覆傳統精英男主的行走荷爾蒙，kdl》羅列了Twentine的另一部代表作《有生之年》中關于男主角的描寫，證明小說寫作確實存在人物塑造的問題，帖子下方評論中則有人將這些描寫稱為“男性凝視的精華”。［18］然而這個僅以文本截圖佐證的帖子很快招來了反駁的聲音，在《【討論】Twentine“男性視角”我的淺見》一帖中，發帖人則認為：“這本書男主是一個學習不好三教九流的小混混……Twentine在塑造他的時候，用了大量看似粗俗的視角描寫，在我看來這是一種塑造人物的手段。”這位發帖者還主張，作者為塑造主人公形象采取和主人公身份相適應的文字和語言風格是非常值得贊揚的。進而這位評論者還指出，最初批評Twentine的帖子存在著巨大的漏洞， “作為女性向言情小說，構建愛情故事中的男女主人設是必不可少的”，所以喜愛言情小說的讀者通常習慣將自己代入女主視角來審視男主，造成了作者對女主形象塑造的“慣性模糊”。［19］但是這個帖子并沒有收獲組內的好評，說明“小說打分器”小組在最初批評Twentine的帖子之后，絕大多數組員都接受了厭女一說，并迅速表露出鮮明而激進的女性主義態度。

之后在1月25日發表的駁斥厭女說的帖子《【討論】Twentine的小說厭女嗎？——對組內“關于Twentine的小說厭女”一帖的看法》同樣未能在組內收到好評，甚至發帖人在遭到組員的猛烈批評后迅速選擇了退組。這位發帖人認為Twentine在女頻文寫作中獨具“邊緣性”，她的敘事同商業網站的普遍模式背道而馳，由此認為作者的創作“原動力還是來自內心的執著”，總是創作內核相似的故事或許體現了“她人生經歷中缺失的一部分”，寫作只是“幫她完成內心的欲望”的表現。發帖人認為，厭女并不是某一位作者獨有的問題，而是 “我們的歷史、文化、社會結構所留給我們的”，具體到言情小說中，“愛情說到底是要借助他人 （男性）來產生和寄托的……男主是這種欲望的客體，女主通過投注自己的愛情來自我解脫，只是需要一個男主來產生愛情”。［20］

在此必須指出的是，這一系列發生在網絡論壇上的原生網絡文學批評和論爭，應該理解為女性主義思潮涌入大眾閱讀場域的體現。［21］我們看到，最初發起厭女批評的帖子最后引用了上野千鶴子的 《厭女》一書，說明女性主義的通俗讀本引導了這些原生網絡文學評論的產生。但這種批評該如何定性？它是一股一時興起的群體情緒，還是帶有目的性的網絡“讀者革命”？看起來這些讀者嚴肅地討論了情節人物設置、作者著作態度等多方面的問題，但事實上只有最后這位不受小組歡迎的評論者點出了爭論的核心：閱讀言情小說，究竟是為了滿足作者和讀者的某種幻想（所謂的“壓抑點和萌點”），還是為了獲得指導女性讀者生活的指南？女性作者去書寫各種男性（包括女性讀者去閱讀各種小說中的男性），到底是出于“拜男”，還是因為人類本來就有幻想他者的自由？顯然維護文學幻想的一派沒能勝出，在小組內，女性主義話語很快就呈現了碾壓之勢，以“厭女”為標簽和關鍵詞的閱讀審查逐漸成為這個閱讀論壇的評論主流，不僅大量網絡文學作品被認為是厭女之作，這種批評和審查還延伸到了非網絡文學領域。［22］

二、“父權制”的文本堡壘：言情小說中的性別寫實

厭女 （misogyny，又稱 “厭女癥”）一詞本是女性主義用來批判男性中心文學的常用術語，這個詞的直譯義是憎恨和恐懼女性，在文學批評中通常指“歪曲、貶低女性形象，把一切罪過都歸諸女人的情緒或主題”［23］。厭女被認為集中體現了父權制的女性觀。有學者指出，進入新媒體時代形成了所謂“大眾厭女”的新現象［24］，一方面作為現象的厭女廣泛存在于社會生活之中，另一方面對于大眾厭女現象的揭示和批評，也反映出女性對于生活中無處不在的父權制意識形態的警醒。同樣，使用厭女概念去批評言情小說絕非草根讀者的異想天開或胡言亂語，經典文學批評家在討論西方浪漫傳奇故事時，就已經指出過這類故事的共性：“女主角的作用主要是關乎她與男主角的關系，她或者說她的創造者要她嫁給男主角，不管經歷多少磨難。”［25］學者也普遍認為這些網絡言情小說“都是寫作者和閱讀者共同編織、沉醉的白日夢”，是對現代價值和兩性平等觀念的丟棄。［26］非常近似于當代網絡上用“厭女”一詞對言情文學做出的整體評判。

父權制與言情小說（或稱 “浪漫小說” “浪漫傳奇”，英文作Romance）的關系歷來是這類通俗小說研究的經典命題，或許也是探討網絡言情小說是否厭女的正當語境。言情小說之所以在通俗文化領域長盛不衰，是因為它既滿足了讀者超越現實的幻想，又觸及了生活中某些深刻的真實體驗。弗萊 （Northop Frye）評論這類世俗故事時稱其為“圓夢”的文學，它們抹平了 “實際”和“可能”的界限，在“現實”中展現了“夢想”。但是在不同的讀者那里，從言情小說中更多看到的是想象還是現實，會導向對這類文學截然不同的看法。在西方，對于言情小說的研究經歷了從“被動讀者”到 “讀者主動”的轉變。持“被動讀者”觀點的學者認為，浪漫傳奇作為一種盛行不衰的文學模式，不斷創造出浪漫的幻想是為了強化女性讀者關于“幸福來自愛情與婚姻”的被動認知。［27］拉德威 （Radway）的經典研究卻表明，閱讀行為背后也有著讀者主動參與的身影，通過主動挑選、推薦作品，女性讀者有意識地使閱讀浪漫言情故事服務于自己的精神需要，包括緩解了因呵護、照顧子女和丈夫而讓女性感受到的情感枯竭（emotional drain）、獲得一個女性獨自享有并專注于其個人需求及渴望的時空等。［28］

即便揭示了閱讀行為背后的主動特質，拉德威的研究卻無法從根本上讓女性主義者滿意，因為主動選擇閱讀自己喜歡的言情小說并不必然走向女性主義所要求的方向，言情小說的讀者想要脫身世外的閱讀動機，距離自覺反抗不平等的性別制度仍有很長一段距離。只要這些小說持續鼓勵、暗示女性安于家庭并沉溺于愛情，不斷灌輸只有通過男權社會認可的婚姻才能獲得幸福的神話，這種閱讀的本質就仍只是在父權制的話語框架內汲取的短暫精神滿足。［29］

可見女性主義評論者與言情小說的普通讀者在閱讀同類作品時采取了南轅北轍的態度。在言情小說這類生命力頑固的通俗文學面前，女性主義時常處境尷尬。從未接受過女性主義啟蒙的讀者不可能把言情小說作為一種社會癥候去閱讀，而言情小說的生產流通鏈中的人們——包含拉德威所采訪的讀者、言情小說的出版商和言情小說的作者等在內——則時常對這種社會思潮無感。正如言情文學的作者更試圖維護“創作她們自己想看的東西”（to create something they themselves would want to read）的權利，對浪漫言情故事的作者和讀者而言，重要的是從浪漫小說的閱讀中體驗到不同于日常生活的東西。她們認為這種文學的寫作、閱讀在本質上與推動個人的女性精神沒什么關系［30］，但女性主義將批評聚焦于這類文學所呈現的現實性別結構。這組矛盾同樣可以用來解釋在“小說打分器”小組看到的爭論，言情小說的一般讀者更關注的“壓抑點和萌點”，差不多就是小說中非真實的、想象層面的東西；而發起“厭女”批評的讀者卻把批評的矛頭直指作品中的性別權力關系，這種權力關系與其說是作者有意的塑造，不如說更近于現實的“再現”。

更讓女性主義者感到棘手的是，作為通俗文學中一條源遠流長的敘事傳統，言情小說本質上還是一種極具彈性的文學。盡管敘事的基本架構、模式高度相似，但言情小說善于跟隨時代情境對敘事進行調整；甚至言情小說還經常有機地將不同時代女性的自我意識主張，作為敘事要素，吸納進極為俗套的敘事之中。而任由女性人物表露出具有當代意味的 “女性控訴”和 “女性反抗”，本身就是言情故事敘事規范的一部分，正如弗萊評論奧斯汀小說《曼斯菲爾德莊園》所說的那樣：“不是因為簡·奧斯汀是女性小說家，她在表達女性對當時的時代、對規約女性地位的社會條件的抵抗。其實她基本接受了那些條件，她在運用傳奇的傳統規范去表達這種抵抗。”［25］同樣，瓊斯 （Ann Rosalind Jones）在對英國浪漫言情出版商Mills＆Boon的研究中注意到，當浪漫言情故事變成文化工業的一部分，甚至可能采用極度羞辱的方式讓小說男主角對具備了“女性主義”思想的女主角進行“馴服”。［27］在當代的網絡言情文學中也存在類似的情況。當代獨有的女性意志表達使這類作品在一定程度上形成了女性“言說自我性別權利的空間”［31］，可言情故事的閱讀始終被證明是女性讀者 “重拾愛情信念的過程”［32］，而故事中的“愛情”本身就是包含濃郁父權色彩的觀念建構。由此可見，言情小說、浪漫傳奇中的 “女性控訴”“女性反抗”很難根本上動搖父權制，敘事中隱約可見的女性意識，更始終服務于小說著力描畫的情感線索，甚至女性角色過度的自我意識，反而加劇了她和虛構故事中那個“世界”之間的緊張關系。

淵源悠久而又體量巨大的言情文學本質上構筑起了一個用故事合理化父權制的龐大文本堡壘。即便浪漫故事在一定程度上反映了女性自主意識和父權制之間的制衡，可“故事”總是慣性般地延續著一條異常頑固的文學傳統，恰如《啟蒙辯證法》中所諷刺的那樣：“家庭主婦常常把戲劇程式說成 ‘落入苦海，再跳出苦海’，這句話把癡女傻婦到杰出女性的所有大眾文化都囊括在內了。”［33］證明并維護現存的社會秩序正是通俗文學最為常見的意識形態底色。通俗文學的讀者總是被期望與故事中的人物相“契合或認同”［25］，但同一個故事在不同讀者那里可能呈現出相反的閱讀面貌。縱使女性主義者時常把言情小說控訴成淺薄、愚蠢的世俗神話，卻一點也不妨礙拉德威采訪的美國鄉間女性讀者把閱讀行為視作對日常生活的精神逃離。

那么，言情小說應該以何種態度被閱讀？一旦從討論言情文學傳統語境中抽離出來，將視野重新投放到當代互聯網上用“厭女”來評價文學的讀者身上，便會看到，網絡上出現的厭女批評既是文學批評也是社會批評，它質疑的是言情文學所表現的父權制秩序，而一旦文學成為社會批評的中間物，具有反思性的讀者便在這樣的閱讀中走向了自我身份的尋求。

三、閱讀與表達：數字時代當中讀者的身份尋求

在“小說打分器”小組掀起厭女批評的爭議之后，確實有讀者對閱讀厭女文學一事表達了困惑：既然閱讀作品、給小說 “買V”的消費行為只會助長這類“三觀”有問題的創作，“那么當我們看到有‘厭女情緒’的作品的時候，我們還能繼續看下去嗎？”［34］實際上，這種困惑并沒有讓網絡上的讀者感到焦慮，因為在網絡環境中，表達態度和在網絡閱讀文學似乎是兩類不同的行為。對于在網絡論壇中發表評論和觀點的讀者而言，忠實描述閱讀感受固然重要，但在特殊的輿論環境中，網絡發言的另一個重要功能是傳達自我身份的認同。當女性主義思想成為“小說打分器”小組的共識，組員已經能自覺用厭女作為標準來對文本展開有理有據的性別批評。［35］這種批評很容易演變為 “厭女”一詞的濫用，于是組內很快就不再將厭女限定為評論和批評作品的標簽詞。［36］

顯然網絡原生批評中的厭女批評因過激的情感共鳴時常淪為情緒的宣泄［24］，但更重要的是，掌握厭女概念并熟練使用這一概念進行文學批評的讀者，未嘗不是在透過文學閱讀、批評以尋求關于自我身份立場的表達。在組內大量探討厭女的帖子中，最值得注意的一類是讀者有意識進行自我反思的話語。許多組員在多個帖子的正文和評論處，描述了自己在接受了厭女的概念之后，如何反思自己在閱讀時也曾帶有隱秘的厭女傾向。某位發帖人稱，“一直覺得自己是一個女權主義者，生活中也從來沒想過去依靠什么男人”，可是在閱讀言情文學時仍“下意識地不相信女主的能力、把她生的希望寄托在男主身上”，由此感嘆“社會文化真的對人有潛移默化的洗腦作用”。［37］還有一個帖子的評論表達了同樣的感受：“我得說，我在生活中也經常潛意識地厭女。這已經快成了人類共同的劣根性了。”［38］

這類具有自我反思和自我批判色彩的發言在小組內屢見不鮮，可在這類不無“皈依”意味的言論中，對閱讀行為進行自我批判并不必然走向閱讀禁止，更深層的目的是凸顯對新觀念的擁護與認同。在此我們看到，網絡文藝批評表現出一種不同以往的展示性。在這個意義上，“厭女”批評作為一種自反式（selfreflective）的批評，讀者—批評者對于“思想覺醒”一事的夸張描述，以及由此傳達出來的鮮明性別立場，或許要比文學評論的內容本身更為重要。

那么，這批受到女性主義 “啟蒙”的讀者，將會把言情文學和網絡文藝批評帶向何方？最顯著的一點是，這批讀者—批評者開始在“厭女”批評的旗幟下，明確表達了言情小說中令她們反感的內容。以細節為例，“養金絲雀”這類污名女性的語詞就被讀者認為“在性別刻板印象和污名化中表現了不自知的厭女”。［39］在認識到厭女的問題之后，一些讀者對言情文的創作提出了明確的價值偏好，她們開始要求小說中男女主人公必須在人格上對等。有讀者提出“其實女主才是一篇言情小說的靈魂”，因而女性角色至少應與男性角色同等優秀。［40］另有大批讀者開始有意識拒絕一些言情文學的常見情節和模式，例如，有讀者開始有意識地批判“救贖向言情網文中對女性的壓榨”，因為“愛是雙向的……平等的，救贖意味著最開始你就主動把自己擺在弱勢地位”，言情故事中的女性不必“用自己的身心受傷為代價去愛男主”。［41］為了表現對等的性別關系，女性人物不僅需要有明確和完整的“故事線”，還不能“戀愛腦”或只為了愛情活著。當代言情文學正在不斷演變為一種不純粹以愛情為中心的言情文學，也就是說，愛情在故事中只能充當獨立女性生活中的一個方面而非全部。對當代讀者而言，如果需要女性犧牲自己的事業、生活和尊嚴才能換來愛情，那么這種愛情也就不再值得欲求。根據這些讀者的要求，理想的言情文學既要將愛情線寫得動人，又不能破壞男女主人公之間的性別平等關系，為了烘托愛情而犧牲女性利益的敘事正越來越不受歡迎。

可同樣不容忽視的是，言情文學的彈性還呈現為豐富多元的閱讀接受形態。言情文學兼具幻想與現實的雙面性，不斷塑造著兩種截然不同的閱讀態度：一種采用自我代入的方式，與作品中的角色發生情感上的聯系與共鳴；另一種則較少地介入自身的情感體驗，以較為疏離的態度來觀看作品。［42］于是言情小說對讀者究竟施加了怎樣的影響，也取決于作品以何種態度被讀者閱讀，只不過對當代言情文學的讀者而言，這兩種態度卻未必是非此即彼的關系。當代網絡文學讀者往往可以靈活地出入于文本世界，以不同的讀者身份、用不同的態度去閱讀和批評。有位讀者在論壇中這樣表示： “我當然可以沒頭腦地看。”可同時這位讀者又說：“作者不帶三觀寫我就不帶三觀看，作者帶三觀寫我就帶三觀看。”［43］這已經是一種極為靈活和流動的立場表態。某個帖子的高贊評論是這樣說的：“作品好到一定程度我可以忍受作者厭女……也不關心作者的私德如何。”［44］因而，能夠識別出作品是否厭女的讀者未必就是個徹頭徹尾的女性主義者，她們會結合作品的其他因素來綜合考慮作品的價值。最有代表性是今年3月的一個帖子，發帖人表示：“不要說什么看網文只是消遣，再不走心的消遣，連續看上一段時間也會潛移默化地被洗腦！”可這種過激言論在女性主義色彩濃郁的小組內也未能得到廣泛認同，帖子的高贊評論就反駁道：“不是看了言情就會變成戀愛腦。” “我只是閑余時間看個小說而已，我還有其他時間搞學業搞事業的。”［45］此外也有組員注意到，小組內不少人表面上支持女性主義，但轉頭就去別的公共小組抱怨 “小說打分器”的女性主義傾向太過狹隘。［46］這說明，當一個論壇形成了確定的輿論風氣時，迎合這種風氣的言論有時未見得反映了組員內心的真實想法。

上述這類表述也為今天認識、了解網絡文藝評論增添了一層復雜性和不確定性。讀者自己在不斷變化立場。她們并不認為閱讀言情文學就一定會陷溺進小說所呈現的價值觀，甚至在接受了女性主義立場之后，她們也不會因此“戒斷”閱讀。也就是說，很可能網絡世界中的讀者普遍具有身份和認同的多面性，在網絡文學的閱讀過程中，同一個讀者既可以是那種沉溺于言情文學情節的、不加思考的讀者，也可以很快抽身事外變成文本的激烈批判者，甚至化身為符合女性主義所要求的那種“站在文本之外”進行“對抗閱讀”的讀者。

余論：作為公共生活之“鏡”的數字閱讀

一旦忽視了網絡上熱情評論文學的讀者，就有可能低估了網絡文學在當代大眾文化中所扮演的角色。以往學者總是從單方面接受的角度，過于強調網絡文學如何為了名利的目的去迎合讀者的“爽點”；或者突出讀者意志對文學創作主體性的侵蝕，卻很少注意到網絡文學文本也可以成為塑造某種公共性的中介。正如努斯鮑姆（M．Nussbaum）說的那樣：“文學有足夠的潛力為我們的公共生活提供特殊的貢獻。”尤其必須重視文學讀者的態度，因為“文學讀者的立場為我們提供了一種篩選公共情感的有力工具”［47］。

在這個意義上，網絡文學已經成為折射公共生活和大眾文化的一面鏡子。當女性主義滲透進大眾閱讀，一些女性主義者所期待的“覺醒的”讀者，正在嘗試通過讀者的權力來改造浪漫小說的意識形態功能。在新型性別觀、婚戀觀的引導下，不純粹以愛情為中心的言情文學很可能成為網絡女頻文學發展的一種趨向。但也必須看到，當代的網絡小說讀者又能夠以靈活的身份進行閱讀，她們既可以沉迷于故事情節，同時又能以置身事外的立場對小說價值觀進行批評。從這類網絡原生評論中，我們捕捉到一種透過文學來批判、介入現實的嘗試，同時文學評論也成了讀者有意識的自我表態——用強烈乃至過激的“厭女”一詞，來表明自己并非被言情小說所蠱惑的、缺乏反思能力的讀者。

那么言情文學會否因為讀者接納女性主義思想而宣告終結呢？恐怕也不能得出這樣的結論。不只是因為言情文學從來就是一種具有彈性的通俗文學類型，更重要的是我們不能忽視這樣一個事實，在網絡上能夠對文學進行長篇評論和討論的讀者，并不是言情文學的全部讀者。掩蓋在厭女爭論背后，言情文學仍有著極為龐大的下沉市場，只要許多從來不曾占據網絡話語權的沉默讀者仍在持續閱讀和消費，這類文學就將長期存在，并將始終成為調和父權制結構和當今女性自我意識之緊張關系的癥候文本。

注釋

［1］寧傳林，夏德元．場域理論視角下網絡文學作者、編輯、讀者的角色認知［J］．編輯學刊，2018（1）：13-18．

［2］劉俐俐，李玉平．網絡文學對文學批評理論的挑戰［J］．蘭州大學學報（社會科學版），2004（5）：1-8；邵燕君．新媒體時代的文學批評［J］．文藝理論與批評，2014（05）：18-20．

［3］田曉麗．互聯網時代的類社會互動：中國網絡文學的社會學分析［J］．清華大學學報（哲學社會科學版），2016，31（1）：173-181＋193．

［4］周志雄．網絡文學批評的現狀與問題［J］．山東師范大學學報（人文社會科學版），2010，55（2）：41-46．

［5］白燁．文學批評的新境遇與新挑戰［A］．歐陽友權．網絡文學批評理論與實踐［M］．北京：中國社會科學出版社，2019：3-12．

［6］宋炳輝，南帆，郜元寶，梁永安，王光東，張新穎，葛紅兵，劉志榮．網絡時代的文學批評與人文學術［J］．上海文學，2003（1）：76-80．

［7］趙慧平．網絡時代的文學批評問題［J］．人文雜志，2005（2）：101-106．

［8］單小曦．推進網絡文藝批評理論建設［N］．中國社會科學報，2017-03-20（005）．

［9］禹建湘．空間轉向：建構網絡文學批評新范式［J］．探索與爭鳴，2010（11）：67-70．

［10］曹成竹，王興永．網絡文藝批評特征簡析［J］．山東社會科學，2015（2）：105-109＋104．

［11］黎楊全．網絡追文族：讀寫互動、共同體與“抵抗”的幻象［J］．文藝研究，2012（5）：94-103．

［12］歐陽友權，吳英文．網絡文學批評的價值和局限［J］．探索與爭鳴，2010（11）：63-66．

［13］【吐槽】關于Twentine的小說厭女［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／207759062／．事后筆者曾與這位發帖人通過私信，詢問她指控網文作家、作品“厭女”的思想淵源是什么，這位發帖人表示自己沒有接受過專業的女性主義批評訓練，而是主要源于上野千鶴子《厭女》一書的啟發。

［14］薛靜．Twentine《打火機與公主裙》：現實也有浪漫故事［N］．文學報，2017-01-05（013）．

［15］邵燕君，吉云飛，肖映萱．《2016年度網絡小說》序言［J］．小說評論，2017（2）：71-79．

［16］周志雄．確立風向標，呼喚網絡文學經典［N］．文藝報，2017-03-17（002）．

［17］李敏銳．消費文化與女性網絡文學的變奏［J］．社會科學家，2019（9）：155-160．

［18］【吐槽】點擊就看Twentine塑造的顛覆傳統精英男主的行走荷爾蒙，kdl［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／208009367／．另一篇討論與之類似，通過羅列小說中對女配的描述，證明作者的寫作存在“厭女”的問題。參見【討論】代發組外達·芬奇，從小說女性配角塑造來討論Twentine的小說是否厭女［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／208332282／．

［19］【討論】Twentine“男性視角”我的淺見［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／208296390／．

［20］【討論】Twentine的小說厭女嗎？——對組內“關于Twentine的小說厭女”一帖的看法［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／209495336／．

［21］另一個必須注意的事實在于，豆瓣小組作為一個整體性的綜合網絡論壇，自去年開始越來越表現出激進的女性主義立場，尤其是在以“豆瓣鵝組”為代表的一系列娛樂小組中，激進女性主義甚至成為組內的普遍共識。甚至許多用戶都明確注意到了這一點，參見2020算不算中國女性主義意識崛起元年［EB／OL］．https：／／www． douban． com／group／topic／204485669／．而許多網絡言情文學的讀者本身也是娛樂小組的組員，因而有理由相信，“小說打分器”小組在近期呈現出來的“女性主義”轉向很可能也受到了豆瓣論壇整體風氣的影響。

［22］例如，對叔本華的批評，參見【吐槽】發現自己很喜歡的哲學家極度厭女［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／228964797／．

［23］王先霈，王又平．文學批評術語詞典［M］．上海：上海文藝出版社，1999：609．

［24］景欣悅．復義表達、話語策略與文化結構——“厭女”的三副面孔［J］．中國圖書評論，2021（5）：16-27．

［25］［加］諾思洛普·弗萊．世俗的經典：傳奇故事結構研究［M］．上海：上海人民出版社，2010：84．

［26］金赫楠．在作者、讀者和編輯的合力中生長——網絡言情小說漫談［J］．博覽群書，2015（11）：32-39．

［27］陳瑜．解讀“浪漫”——《浪漫傳奇的進程——通俗小說的政治》評介［J］．婦女研究論叢，2015（2）：121-128．

［28］［美］珍妮斯·A．拉德威．閱讀浪漫小說［M］．胡淑陳譯．南京：譯林出版社，2020：40-43．

［29］段慧．英國文化研究視野下的“閱讀浪漫小說”解讀［J］．新疆社科論壇，2017（5）：104-108．

［30］Heidi Rice．Is Mills＆Boon Feminist Literature，Misogynist Trash or Neither？［EB／OL］．https：／／www．profwritingacademy．com／is-mills-boon-feminist-literaturemisogynist-trash-or-neither．

［31］周志雄，孫敏．文化視野中的網絡都市言情小說［J］．山西大學學報（哲學社會科學版），2018，41（4）：25-32．

［32］柯倩婷．霸道總裁文的文化構型與讀者接受［J］．婦女研究論叢，2021（2）：97-107＋128．

［33］［德］馬克斯·霍克海默，［德］西奧多·阿道爾諾．啟蒙辯證法［M］．渠敬東，曹衛東譯．上海：上海人民出版社，2006：104．

［34］【討論】應不應該看“厭女”的作品［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／208014251／．

［35］【討論】來看看小說是否厭女的評判標準！［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／207892799／．

［36］【討論】厭女不是標簽和帽子，只是一種社會現象，且廣泛存在于文學作品中［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／208317999／．

［37］【討論】看文的時候突然發現自己有很隱秘的厭女傾向（厭女≠討厭女生，但＝刻板印象加偏見）［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／212674078／．

［38］【吐槽】女人的本質就是厭女［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／209894459／．

［39］【討論】會因為女權意識的覺醒而對小說中某些情節感覺到不適嗎？［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／210932059／．

［40］【討論】大家有沒有覺得言情小說里女主比男主更重要［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／210982724／．

［41］【討論】姐妹們一定要遠離救贖向言情［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／222969053／．

［42］蘇曉芳．網絡都市言情小說敘事分析［J］．中國文學批評，2021（2）：100-107＋159．

［43］【討論】讀者帶不帶三觀看文完全取決于作者帶不帶三觀寫文［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／209071149／．

［44］【吐槽】毛姆、黑格爾、尼采的作品都因為厭女被打過低分，突然替他們感到委屈［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／211215170／．

［45］【吐槽】我們根本不需要言情作品［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／223307235／．

［46］【吐槽】為什么在公共組老是看到對我們組打分的吐槽［EB／OL］．https：／／www．douban．com／group／topic／231457685／．

［47］［美］瑪莎·努斯鮑姆．詩性正義：文學想象與公共生活［M］．丁曉東譯．北京：北京大學出版社，2009：13-15．