別碰年輕人的手賬，碰壞了你賠不起

/閆燁

當代年輕人的消費觀值得反復研究。

他們可以花一塊解決通勤，十塊填飽肚子，三十塊點杯奶茶，在花三百塊買一只新色號的口紅之后，花一千塊買一個手賬本，記錄一整天的美好。

是的，當你還在為十塊錢本子的性價比爭論時，很多年輕人卻大手一揮，不眨眼地買下千元的“土豪本”。

在淘寶上，一些近千元的本子并沒有因為價格勸退手賬玩家，相反，他們大多稱贊本子的手感、樣式、設計，價格似乎并不是問題。

當然，對大部分手賬er來說，十幾塊到幾十塊的手賬本還是首選，只是那些看起來，“沒那么有面兒”。

而“有面兒”的手賬長什么樣呢？

這些華麗的手賬都是手賬er們為了把本子裝飾漂亮，花重金購買膠帶、貼紙、書衣、墊板、彩筆、水墨、印章等等工具的功勞。

而一卷膠帶、一版貼紙少則幾塊多則上百，很多玩家都有一整個抽屜的存貨。

粗略算一下就不難知道，這是個龐大的數字。

簡單來說，手賬就是“高配版”日記，只不過文字不再是主旋律，搶占了風頭的則是那些價值不菲的“零件”們，它們共同為玩家打造了一份充滿回憶、描繪所見所想的備忘錄。

盡管燒錢，卻有越來越多的年輕人不畏“錢”險，只身赴坑。在擁有43.5萬粉絲的微博超話中，聚居于此的玩家會為新到貨的手賬拍攝開箱vlog，會制作手賬教程服務于新手小白，還會分享自己制作手賬的心得。

而也因為有這些不怕燒錢的玩家，日本手賬品牌Hobonichi母公司早在2017年就登陸了日本創業版JASDAQ。

究竟，價值不菲的手賬到底好玩在哪？為什么年輕人寧愿節衣縮食也要花金錢和時間制作手賬？手賬又給他們的生活帶來了怎樣的改變？

“四年為愛發電，手賬讓我破圈”

90后up主“雨姐姐要加油” 上班族

入坑時長：六年

掐指一算，入坑六年，我在手賬上至少花了五位數。

但我并不是手賬圈的“富婆”，只不過舍得“為愛花錢”罷了。

還記得大學剛入坑那會，60塊的手賬本我根本不舍得買，幾年過去，我已經開始購入一些價值兩三百的本子了。

倒不是物價飛漲或者晉升富婆，更多原因還是曾經的我壓根不知道還能有這么貴這么好的手賬本。了解得越多，才能越能明白一件產品的價值，也就越舍得花這份錢了。

圈子的最終歸宿都是打破圈層，手賬圈也不例外。

而在我身上最大的破圈就是，入坑的第三年，我從一名普通的手賬er變成了一名B站的手賬up主。

那時候，我剛做完第七本追星手賬，逐漸掌握了一些手賬技巧，我便將自己的手賬心得分享出來。

比較幸運，我投稿第二個視頻就獲得了4.1萬的播放量，看著滿屏的彈幕和上千條評論，我瞬間體會到了手賬和up主給我帶來的雙重樂趣，不知不覺間，就堅持了四年。

四年的時間里，我一邊制作視頻給粉絲分享干貨，一邊繼續做各種手賬，到現在，我已經做了包括追星、綜藝、讀書筆記、旅游日記等不同分類的約二十幾本，越來越上手，也越來越上頭。

不過，我這個“家長”也有偏愛的“孩子”——去年上海之行的旅游手賬，我為它出了三期視頻，分別講了旅游手賬的制作方法，以及自己的旅游手賬分享加上vlog片段。

為了給自己留下珍貴的回憶，我花了兩個星期制作手賬，又花了兩天剪輯視頻。雖然辛苦，但任何時候回看那些視頻，還會有身臨其境的感覺。

好在，如此龐大的工程并不常有，畢竟我也只是兼職up主，手賬這個賽道本身就是很窄的賽道，很難商業化，做手帳up主的基本都是靠愛發電。哪怕遠無法和“百大”們相比，但佛系如我，倒也樂得自在。

做手賬up主的這四年，白天的我依然是那個忙碌的打工社畜，但到了夜晚，總會有一兩個小時是專屬于我利用手賬來記錄、分享、規劃生活的時間，也因此，那段夜深人靜的時光變得格外令人期待。

“一年讀完65本書，我的手賬帶動朋友共同讀書”

90后豆瓣er“清單屁” 海歸上班族

入坑時長：五年

2020年一整年，在讀書手賬的“催促”下，我看完了65本書，而五年前剛入坑時，這個數字還只有13本。

和很多人一樣，我入坑手賬的契機也是害怕遺忘，不想被動地“閱后即焚”，不想花了時間卻什么都沒留下。

起初，我只是做一些常規的記錄，主人公的名字、故事的框架以及詞句摘抄。不過那時，我還在國外求學，好看的貼紙膠帶幾乎很難買到，所以我完成整本手賬全靠黑色和紅色兩支顏色的筆，這也使我的手賬變得比較“非典型”。

后來，藝術類專業學子的素養讓我不知不覺間把書的內核轉化成插圖畫出來，再根據書的內容做一些有設計感的排版，現在也逐漸有自己原創的手賬風格了。

但內容永遠高于形式，只要手賬能對你有幫助，那它就有意義。

更讓我覺得有意義的是，一些朋友看到了我的讀書手賬分享，也開始和我一起看書、做讀書手賬，覺得自己好像為他們做了點什么。

其實現代人總說自己忙，沒時間看書，但95%的空閑時間都被電子設備填滿，所以其實擠一擠總會有時間的。

不只是讀書，其實任何一個習慣如果難以堅持，不妨做個日程手賬。

到了現在，于我來說，讀書和手賬更像是互為電池的關系，因為喜歡看書，所以去寫手賬，也因為想做手賬，所以更期待看書。

下一步，我打算努努力開個視頻賬號，把我的這些讀書秘笈和手賬技巧安利給更多人。

“足夠吸睛的手賬，是我被愛豆翻牌的關鍵”

85后追星女孩“月亮” 數學教師

入坑時長：兩個月

說起來，我和手賬仿佛是對419的情人，滿足好奇心后我抽身得干干凈凈。

因為從小熱情于手工，教數學也讓我對繪圖手到擒來，所以當我兩年前看到手賬這件新事物時立刻來了興趣，只不過一直沒接觸。要不是因為那次和其他24個追星姐妹相約做漂流本寄給愛豆，我可能就只當它是個美人，遠觀不褻玩。

光寫信沒意思，既然做就要做得好看，做得吸睛，而手賬形式就是第一選擇，所以在本子漂到我這前半個月，我就著手準備了。

第一步，我在B站、小紅書、微博等平臺翻看了大量手賬博主的教程，從他們那我學到了一些手賬機關的制作方法，以及ins風格的排版技巧，但大多華而不實，并且工具繁多又齁貴。

于是第二步，我花了20塊買了一些必要的膠帶和貼紙，決定自創。

凡爾賽地說，我確實比較有天賦，試做一次后我的手賬就“有資格”貼進那本價值80塊的本子了。

縮印幾張愛豆的照片，配上我拍攝的演唱會返圖制成手賬機關，再讓七歲的女兒添上一些她力所能及的圖畫和文字，我這只手賬小白火速將本子漂給了下一個人。

兩個月后，漂流本順利抵達愛豆公司，而令我意外的是，愛豆不僅用漂流本拍攝了視頻，還格外突出夸贊了我制作的部分。

那段七分鐘的視頻里我的part占了將近兩分鐘，興奮得我當晚兩點多心還在怦怦直跳。

但興奮過后，我卻也沒有去碰那些買過的貼紙膠帶。

對我來說，它的繁瑣程度遠比帶給我的樂趣要多，也只是我接近愛豆的一種方式，滿足了三分鐘的熱度足矣。

“酷愛裝扮的三坑少女，這次沒入手賬坑”

00后 “草莓” 大一學生

入坑時長：七天

在看到室友做了精致漂亮的手賬之后，我對“裝扮”的火苗被迅速點燃。

很早開始，從王者榮耀英雄皮膚，奇跡暖暖的裙子首飾，再到自己成為JK、漢服、Lolita三坑少女，我寧愿自己少吃一頓火鍋、少喝一杯奶茶也要把錢花在“裝扮”上，手賬自然也不例外。

說干就干，在決定入坑手賬之后，我花了一整個下午看博主們的手賬分享，又分門別類定好了購買方案。

但打開淘寶逛了一圈下來我發現，每一件材料，我！都！想！買！

在店家的宣傳中，我發現手賬本可以分為方格款、橫格款、空白款，方格本便于定位，橫格本寫字方便，空白本利于拼貼，各有各的好。

膠帶又分為出血線、pet膠帶和紙膠帶等，具體用法也不相同，更別提其他那些貼紙、便簽、彩筆等工具了。

雖然它們各有各的好看，但我還算節制只買了一百多塊錢的材料。滿懷期待地等了三天之后，在拆開盒子的那一瞬間，卻突然有一股煩躁感充滿了我的全身。

我承認，在這一秒鐘之前，我還在幻想自己做手賬up主呼風喚雨或者成為手賬大神給小白們答疑解惑，但這一秒后，我開始發愁一天中有大半天時間得關在宿舍里做這些手工，或者“一頓操作猛如虎，戰績只值兩毛五”，似乎得不償失。

而在嘗試著做了一日的手賬記錄之后，看著那些“丑東西”，我也認定了自己的猜想沒錯：對于手賬，我既沒有耐心，又懶得耗時間，完全不是這塊料。

最后，我把這些材料送給了室友，只留下了價值30塊的本子，算是手賬坑留給我的唯一念想吧。