陳宗華
那晚紅月亮,我很想回老家
給外婆做完人世間的最后一個儀式
我一點都不擔心
那晚,是外婆出煞
外婆是從天道走的
外娑是微笑著走的
外婆,不會遭遇到兇神惡煞
我用盛開蓮花的油紙傘
給外婆在天堂遮風擋雨
紅月亮,正是外婆回返血色的微笑
我的外婆一輩子都勤勞
一定會讓月荒的寂寞釀出桂花的美酒
在夢里,甜蜜招待我
那晚的紅月亮,是外婆留給我最后的人間絕唱
那晚過后,外婆或將是一枚枯葉化蝶
或將是一聲鳥鳴清啼,或者
是一條青蛇橫在路里……
成為外婆的暗示——
要我熱愛生活,善待生靈
外婆趕在大雪封山之前
自己種進土里
那棵失去外婆扛著的歪脖子梨樹
被后到的雪壓得更歪了
舉全身懸空在水田之上
像銀發的外婆掙扎著歪歪扭扭的身子
播秧種的姿勢
歪脖子梨樹做得惟妙惟肖
我擁著歪脖子梨樹的脖子
輕輕地說:“你累了,
我來替外婆扛你!”
歪脖子梨樹突然下起了花瓣雨……