胡婕
徽州民居,群山萬壑中一處處灰白相間的村落,已經在這塊地域生長了幾百年甚至上千年,這些古村落的建設是以繁榮的貿易經濟為基礎,以“聚族而居”的宗族關系為紐帶。村落整體的組織結構體現了風水理論下人與自然的和諧共處,民居的建筑形象及裝飾折射出儒家傳統的綱常倫理。徽州以地域文化著稱,引來各界學者從不同學術角度去研究它的生成及原因。
學者們的研究從最基礎的收集現狀材料,對民居進行分類和特征描述,再到通過比較研究、或從其他不同角度分析徽州民居的環境變化與保護策略。由于時代的變遷和近三十幾年的開發,如今根據在村落中的實體體驗,已經不能準確判斷歷史的原貌,村落在不斷變化發展的同時也喪失了某些特質……
從整個大的歷史背景來看,漢文化的核心一直在黃河中下游地區,而后的戰亂迫使中原大量人口遷至長江中下游地區,因此徽州地區不少中原望族在此生存。據《明經胡氏壬派宗譜》記載“其鄉山川之美廬舍桑麻之治,人民風俗之純且樸詢其世德始知,其始祖諱昌翼本李唐后裔……后以天干分十派五世諱士良者,為壬派及西遞之始遷祖”。西遞的胡氏家族便是帶著一個百轉千回的故事來到這片山水之間的。
1. 建村時期
徽州“一府六縣”的格局始于唐大歷五年,黟、歙、祁門、休寧、婺源、績溪六縣。宋,黟立四鄉二十里。四鄉為:會昌鄉、懷遠鄉、新政鄉、順仁鄉。東南設新政鄉,下屬靖德里、明德里、漁亭里、方宕里。西遞村屬新政鄉明德里,是由程、何、唐、王、查等姓氏散布于山坳而形成的自然村。民諺“潭口村、馬降街、善禾店,西遞塢”說明當時西遞村的規模與經濟地位遠不如毗鄰的潭口、馬降等村落。
2. 胡氏定居
自北宋皇佑間,五世祖士良由婺源來黟,遺榮訪道占形望勢,爰筑室于此。據族譜記載此地山形有“天馬涌泉之勝,犀牛望月之奇”,因地勢東高西低,水流方向往西處,故而得出“東水西流,吃穿不愁”的說法,這里也可說明風水學中的靈活和主觀唯心性。正因此吉祥之地,為使后裔興旺發達,士良公舉家從婺源考水遷往西遞。
從六世祖漢清公到十三世族仲寬公,單傳了七代,人口增長得很慢。在這兩百多年間,胡氏家族多數以務農為主,只有個別的經商、做官,盡管這一時期當地的政治地位、經濟水平并不高,但是胡氏后人仍然以“倡明經學”的始祖為模范,重視教育,過著耕讀并舉的生活。最早他們定居在前、后邊溪的坡地上,從地理位置上看,古人選取的是臨近水系旁的高地,當時的民居散落布局,形式已無跡可尋。
3. 發展時期
從十四世祖起,西遞進入了一個迅速發展的階段。明經胡氏的十六世天賜公衍生四子,即“九房四家”,使人口大幅度增長。到了明中葉,徽商逐步興盛并成為勢力強大的商幫。當地重儒輕商的傳統觀念已經動搖,而且大部分徽商棄儒從商,故深謀遠慮能牟取更多的利益。西遞后代經商的成功,為村落發展提供了經濟支持。深受儒家思想影響的商人,一是斥資修建家宅,二是注重村內公共建筑,如修祠、鋪路、架橋等,據同治《黟縣志》記載:“徽州聚族居,最重宗法……族各有家廳,族繁者又作支廳。”在西遞村志中記載共28座祠堂,19座都建于這一時期。其中敬愛堂為明經胡氏的總支祠,自建成后,村落建設便以敬愛堂為參照,民居圍繞著祠堂周圍發展,體現了團結一體的宗族意識(圖1)。

圖1 清道光《明經胡氏壬派宗譜》—西遞村圖(來源:中國國家圖書館)
這一時期所興建的民居也就是典型的徽派建筑,主要有以下因素的影響:一是經濟的發展,使得防盜要求提高;二是人口的增長故住宅密度增加,形成了防火需要的封火墻;三是外部的高墻使采光、通風的天井形成。
4. 鼎盛時期
從二十三世祖應海公等到二十六世祖積城公等,在兩百年的時光里,西遞村的人口規模達到了鼎峰,由此帶來了民居的增多及村落規模的擴展。這一階段,西遞形成了以商養學,以學入仕,以仕保商的良性循環,使得西遞村的商人有多種身份,富甲一方,這一批成功人士紛紛在家大興土木,以光耀門楣。
民居建筑在過去一進式天井住宅的基礎上,發展成多進式的格局。由多個宅院單元組合而成,同時衍生出書房、花廳等空間,適合大家族的發展,其組合形式非常自由,故在一個街區相連著的房屋就是幾代同堂的大家庭。鼎盛時期西遞村的街巷布局、水系、道路系統、公共建筑等都發展到較完善的水平。傳統的儒家思想在建筑布局上多進式格局體現著長幼有序、男女有別的秩序,楹聯文化反復強調了“仁、義、禮、智、信”的教條。儒學的滲透不僅給徽州民居帶來秩序與文化,也限定了它的建筑風格。
5. 衰落時期
清咸豐以后,帝國主義的侵略,中國的政治保障減弱、經濟實力的衰退,受大環境的影響徽州地區走上由盛轉衰的階段。徽商們的經濟來源失去保障,于是大量明經胡氏后人移居海外,大量宅第廢置或者任其倒塌。因此不少外姓通過買房遷入村中,打破了持續了八百多年的同族聚居的狀態。清末到解放前的幾十年中,原來有力的經濟支柱已成為過去式,西遞的生活模式又重新束縛于土地之上,迫使原來民居空間功能做出變動,比如花園、庭院空間變為菜地或家畜飼養區。
解放后隨即的土地改革運動,把原有的民居產權分得很零散。然而上述的變動只是適應生活模式的大調整,在時代的變遷中西遞大部分祠堂、書院、廟宇都被拆除,牌坊僅留下一座為反面教材警示村民,在消除封建勢力的同時也帶來物質性的毀滅。
6. 新的復興
世界文化遺產名錄的描述中,是這樣介紹西遞:“很大程度上保留了上個世紀大部分消失或轉變的非城市聚落的外觀。他們的街道規劃、建筑和裝飾,以及房屋與綜合供水系統的融合都是獨特的幸存例子。”
村落的完整性使西遞成功申遺,但我們往往忽略了村落的真實性。這一時期的村內人口開始慢慢增多,大部分人以旅游業為生。一方面村民的生活質量、古民居的保護以及村落的發展都得到了質的飛躍。另一方面,隨著旅游業的日漸火熱,吸引來各界的關注度,村落開放地過度商業化、旅游化。徽州地區的文化深厚,關鍵是如何去堅守了解胡氏祖先是如何去振興、發展的。徽州文化加上旅游的機遇,把握住這個黃金名片才是真正可持續發展的資源和動力。
對于研究村落發展模式來說,民居建筑的分析顯得格外重要,或者可以說,衡量徽州村落標準是徽派建筑。在西遞保存完好的民居中,選取了位于中心位置的東園景點進行深入研究,解析隨著民居建筑而形成的組團結構、街巷系統及與周邊建筑的關系。在前人的研究基礎上,將本地年長原住民的記憶融入其中,將更好地理解民居空間環境的演變。
1. 民居建筑的基本單元
通過走訪、調查西遞村200余幢民居格局,發現民居建筑最基本的構成是一個標準的三合院,即廂房、門屋、廊道等要素圍繞天井形成封閉式內院。此三合院的平面為“凹”字型,當地人稱此為“三間”格局,再加上樓上一共六間。一廳堂旁邊兩廂房,通過最基本的三合院的拼接組合,可以得出很多種不同結構的民居。
東園包括正廳慎思堂、涼廳涵墨居、偏廳厚光堂三進,正廳用于接見貴客所用,涼廳為書廳,既是主人修身養性的書屋又是主人辦學的私塾,偏廳為接待親眷內賓。從正廳穿過到達到后面偏廳,右側則為書廳,從旁邊廊道走過左手邊是廚房區域。今日人口的增長、生活水平的提高加上旅游的發展等因素,原有民居的空間功能變得單一化,也就是我們今天所看到的現狀,各個區域擺滿商品貨物。在建筑二層的空間,據原住民回憶在他們那輩都無人在二層居住了,一直荒置變為雜物間。值得一提的是,二層的空間遠比我們想象的要復雜,在一層不能通行的地方二層能走通,高低分布錯落有致,能感受到屬于這棟民居的韻律。
2. 基本單元到建筑組團
從歷史發展的脈絡上看,隨著大家庭的發展,民居建筑基本單元之間的組合構成了建筑組團,同理隨著大家庭的變革如血緣關系的疏遠、房屋產權的轉讓等原因,使戶與戶之間隔斷了互相通行的門洞。因此,對于民居空間環境的演變,首先我們從整塊建筑組團的平面開始分析(圖2)。按照房屋主人即建造年份,能大致推出組團生長的規律。惇仁堂是西遞首富胡貫三的住宅,也是組團中最早建造的,建于清康熙1721年。沿著水系往下,是胡貫三的兒子胡元熙的住宅;再到桂樸一枝,于清光緒年間建造。爾雅堂年代不詳,但根據周圍房屋的年份能推測出應該在清康熙或清雍正之間。爾雅堂起到了關鍵樞紐作用,惇仁堂、三畏堂正廳后側的門能通往爾雅堂的偏廳,與厚光堂的聯系則更加便捷。

圖2 東園片區建筑組團(來源:自繪)
穿過正廳兩旁的側門進入了另一處空間,由暗到明,由窄到寬,穿過多個空間層次也是對私密等級的跨越,從心理上獲得了一種微妙的感受。在這塊片區若沒有主人的引導,無法想象古人能夠在其中穿行無阻。從平面圖即以上分析上能夠得出,三合院的拼接組合是按照主人的需要慢慢建造,建筑單元之間的軸線不成序列,所以內部流線曲折沒有特定的形式。

3. 民居建筑的周邊環境
在研究徽州民居的歷史成因及形態的過程中,最大的難點是不知道現存建筑原有的形態,對民居建筑的關聯性、可達性的認知不清晰。
東園片區的民居沿著水系向內擴展,與之毗鄰的大夫第、思德堂民居建筑外側的墻體上還有著青石門洞的痕跡,是屬于廚房、庭院或廊道等空間的門,與這塊區域的民居僅隔一小巷道。高大的封火墻似乎明確地把空間劃分成內與外,但如果沿著巷子走,推開一戶門進到某個空間,視覺上難以分清到達了哪一戶,其內部空間的行進路線又是如何。這里有種復雜的程序、復雜的邏輯,對這種秩序、關系只能是難以言會的感覺,它植根于當地居民的生活意識中,并通過行為習慣表達出來。
發掘過去的目的其實是為了鋪就一條通往未來的路。古村落文化內涵豐富,品味很高。各個村落應揚長避短、在自身環境容量允許范圍內,開展有特點的游覽觀光內容。宏村是以水系系統為展示路線,西遞村的游覽路線由入口牌坊沿大路街開始,每家每戶的解說并沒有完全發揮出當地建筑群的特色。應設計出一條連續的、動態的空間觀賞計劃,以某塊建筑群體為載體打造情境上的差異,也就是我們常說的敘事空間,用動態的感知有時候比導游詞能更好地理解空間環境。在古村落這樣一個漫長、游動的環境中,游覽景點的設置顯得格外重要,應引導出帶有方向性以及好奇、期待等情緒的“探”游式參觀模式。