◎ 周 婷


那年,我正在上初中,老師在給我們講朱自清的《背影》這篇課文,頭頂?shù)娘L(fēng)扇不停地旋轉(zhuǎn),熱風(fēng)在頭頂盤(pán)旋。老師講到“父親”肥胖笨拙的身體翻過(guò)月臺(tái)給“我”買(mǎi)橘子時(shí),聲音有些哽咽,這時(shí)我發(fā)梢上的汗珠順著前額滑落下來(lái),一下子跌進(jìn)我的眼睛,濕漉漉的,有些模糊。
無(wú)意間,我瞥見(jiàn)教室門(mén)口一個(gè)熟悉的影子,是父親!竹笠下一張黝黑的臉被太陽(yáng)烘烤得有些發(fā)紅,一雙疲憊的眼睛正在東張西望。我向老師深深鞠躬后,快步跑出教室,他一見(jiàn)我,迅速?gòu)膽牙锩魉魈统鲆粋€(gè)用手絹包著的小包,一層一層小心翼翼地展開(kāi),一卷早已被汗水濡濕的紙幣在他粗大的手掌里孤獨(dú)躺著。
“你媽估摸著你的伙食費(fèi)快用完了,讓我給你送錢(qián)來(lái)了,我還得趕回去。”
“你就等我十幾分鐘吧,馬上下課了。”我用懇求的語(yǔ)氣說(shuō)。在父親的嘀咕聲中我回到了教室。
下課的鈴聲響了,我第一個(gè)沖出教室。樹(shù)蔭下,我的父親坐在長(zhǎng)椅上,脖子歪斜著靠著法國(guó)梧桐睡著了,校園里的吵鬧聲絲毫沒(méi)驚動(dòng)他。我輕輕坐在長(zhǎng)椅上,伴著樹(shù)葉的沙沙聲,伴著父親輕輕的鼾聲,我靜靜地坐著,我發(fā)現(xiàn)父親突然老了,頭上什么時(shí)候平添了那么多白頭發(fā)?他憔悴困頓的神情告訴我,他今天早上伴著星星走過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的路程。
一陣鈴聲響過(guò),父親驚醒了,一下子站起來(lái),抓起身旁的斗笠,有些誠(chéng)惶誠(chéng)恐,嘴里喃喃自語(yǔ):“睡過(guò)頭了,睡過(guò)頭了。”
“走,我們?nèi)コ燥垺!闭艋\一樣的小面館里,一碗熱湯面吃得父親大汗淋漓,我看見(jiàn)有好幾粒汗珠接二連三地掉進(jìn)他的碗里,他藍(lán)色的襯衣已貼在身上。走出面館的門(mén),一陣熱浪撲面而來(lái),頭頂火辣辣的太陽(yáng)讓人睜不開(kāi)眼睛。
酷熱難耐,我于是帶父親走進(jìn)街邊的冷飲店,為父親買(mǎi)了一盒冰激凌。
父親顫巍巍地接過(guò)我遞給他的冰激凌,滿(mǎn)眼狐疑看著我,似乎在說(shuō):“這玩意兒能吃嗎?”我用勺子輕輕地刮些放到嘴里,示意給他看。
他學(xué)我的樣子,輕輕地拉了拉袖管,把手在衣服上擦了擦,伸出粗大的手捏著小勺,挖了一小塊兒放進(jìn)嘴里,咂摸一下嘴巴,就一動(dòng)不動(dòng)了,眼睛微閉,似乎一股瓊漿玉液流入腸胃。
接下來(lái),他又挖了一大勺放到嘴里,大概是太涼了,來(lái)不及細(xì)品冷不防就下肚了,很明顯他打了個(gè)冷戰(zhàn),接下來(lái)便小心翼翼,學(xué)著周?chē)说臉幼勇龡l斯理地吃起來(lái)。不料,他手一顫動(dòng),一大勺冰激凌“啪”地掉在桌子上,我趕忙遞給他手絹示意他擦掉,他遲疑了一下,抬頭看看周?chē)鷽](méi)有人注意他,拿起我放在桌子上的書(shū)遮住嘴,飛快地低下頭,等他抬起頭時(shí),我發(fā)現(xiàn)桌子上的那坨冰激凌不見(jiàn)了。父親心滿(mǎn)意足地嚼著,發(fā)現(xiàn)我有些不高興,便草草吃完剩余的冰激凌,不過(guò),我從他不停蠕動(dòng)的嘴巴中讀出了意猶未盡。
太陽(yáng)肆無(wú)忌憚烘烤著大地,烘烤著我和父親。熱浪推著我們來(lái)到車(chē)站,回家的車(chē)馬上就要啟動(dòng),父親一步跨上車(chē),迅速走到最后一排的座位上,推開(kāi)車(chē)窗玻璃,露出羞澀的神情說(shuō):“剛才吃的那涼涼甜甜的東西叫啥?我又忘了。”我正要告訴他那叫冰激凌,車(chē)已經(jīng)開(kāi)出好遠(yuǎn)。
此后,我考上了大學(xué),工作后我把父親接進(jìn)城,人人都夸我是孝子,我要讓父親知道,冰激凌的味道就是幸福的味道。
(從容摘自微信公眾號(hào)“遼寧青年雜志” 圖/槿喑)