希望路十號之初見

■紀廣洋

初一新生入學那天，名城迎來入秋以來的第一場大雨。在這場大雨中，初來乍到的闞青峰，以一種很不愉快的遭遇，與一位女同學結下了不解之緣。

闞青峰從山區(qū)老家跟隨父親進城入學，錄取他的學校叫希望中學，坐落在名城護城河南側的希望路10號。這是一所與共和國同齡的中學，也是當?shù)氐囊凰＃瓦B學校門前的街道也因為這所學校而得名。

闞青峰出生于距離名城50公里的南部山區(qū)，他的小學是在南部山區(qū)的老家上的，他曾是跟爺爺奶奶長大的留守兒童。他的爸媽都在名城的環(huán)保部門打工，近幾年干得比較出色，不僅雙雙被評為模范職工，漲了工錢，還分到了兩室一廳的員工公寓。關鍵是，他媽媽在一次進行垃圾分類處理時，發(fā)現(xiàn)了一個沉甸甸的水果箱，打開紙箱、傾倒、分類時，發(fā)現(xiàn)紙箱的上層全是發(fā)霉的藍莓，而紙箱的下層是一個平鋪的黑色塑料袋，里面全是鈔票，不僅有十捆紅色的人民幣，還有十捆灰黑色的、她從未見過的鈔票。她因為職業(yè)操守和一種隱隱的責任感，當即向上級匯報、交送。這樣一來，闞青峰的媽媽成了轟動一時的新聞人物，在接受各路記者采訪的時候，當有記者問她有什么心愿時，她順口流露出想把自己的兒子接進城里來接受教育的愿望。她的上級領導以及教育廳、民政廳等部門的領導看到報道后，專門召開了一次聯(lián)席會議，決定實現(xiàn)這個語言樸素而心靈美好的女清潔工的心愿，把她的兒子安排在名城的初級中學，一定要讓好人有好報。

于是，闞青峰告別爺爺奶奶、告別那個偏遠的山區(qū)，背著書包來到名城，成為名城的一名新生。

三年前，闞青峰來過名城一次，那是他上小學三年級那年的寒假，他的爸媽因為年關加班都不能回鄉(xiāng)過年，就把他和他爺爺奶奶接到城里來。不過那時，他的爸媽還租住在兩間棚戶房里，而且早上三點就得趕班，哪怕是除夕和大年初一，都得值班。他奶奶說：“你倆住的這房子還沒有咱鄉(xiāng)下的房子好呢，而且啥都不方便，今后俺仨可不再進城過年了。你倆安心忙工作、安心掙錢就是了，不用掛念我們……”

這次他爸爸回家去接他時，也曾勸說他爺爺奶奶一同進城居住，說現(xiàn)在住的房子大了，而且是樓房，自來水、煤氣一應俱全。但是，當他爺爺奶奶聽說只有兩個居室時，又堅決回絕了。他爺爺對他爸爸說：“你接青山去上學就行了，我們倆還不算老，身體棒著呢，家里的二畝山地還真不想轉租給別人。你們三口好好工作、學習就行了，我們倆暫時還不用你們操心……”

三天前，闞青峰來到城里后，他爸爸專門帶他去看了花園一樣的希望中學，順便讓他記記路、練練自行車。

闞青峰盡管才是初一的新生，可他在鄉(xiāng)下時經(jīng)常幫著爺爺奶奶干農活，而且經(jīng)常爬山、鳧河的，所以皮膚黝黑、肌肉發(fā)達。他濃眉大眼，身高也超過一米六了，儼然一介壯實型、力量型的翩翩少年郎。

開學這天的早晨，他坐在餐廳吃早飯時，看到窗外正烏云翻卷、大雨如注。吃著媽媽提前給他做好的飯菜，想著此時此刻爸爸媽媽應該正在街道上或垃圾場里冒雨勞作，他想給媽媽打個電話，叮囑媽媽注意安全。這時，他突然看到一個閃電，接著聽到一個響雷，嚇得趕緊把手機關掉了。他吃飽喝足去客廳拿書包時，才看到媽媽給他寫的紙條：“今天有大雨，你慢慢騎自行車，注意安全。雨披一定要穿好了，別讓下擺纏住自行車的輪子！有積水的地方，尤其是有旋渦的地方，有可能是失去井蓋的下水道，千萬要繞著走……”

他看著媽媽寫得歪歪扭扭的字，感覺這是天下最好的字體、最溫暖的留言。他的眼底忽然感覺熱辣辣的。

他在心里說：放心吧媽媽，兒子長大了，從今天開始，兒子就是中學生了，就是少年了，就是小男子漢了！

他一看時間差不多了，抹了一下眼角，使勁兒握了一下拳頭，背起書包，跑下樓去，跨上自行車，然后套上雨披，還檢查了一下雨披的下擺，思緒紛紜、小心翼翼地向希望中學騎去。

在風雨凄迷的路上，除了安全意識之外，他腦海閃過幾個念頭：他在老家上的小學是六年制，而名城的小學是五年制，學制和課本都有所不同，新課程好不好銜接？聽爸爸說這是一所名校，同學們的成績是不是都是特別優(yōu)異的？能不能跟上課？會不會拉班級的后腿？他甚至閃念到，城里的同學們會不會瞧不起他這個山娃子？

腦海中斷斷續(xù)續(xù)地想著這些，他已騎了很長一段路，拐了兩個彎，抬眼已經(jīng)看到校門口了。就在這時，一輛黑色轎車噌地一下從他身邊疾駛而過，說來也巧，轎車的輪胎正好碾在一汪積水上，濺了他一身泥水。上半身有雨衣遮擋無所謂，褲管和鞋子可遭了殃，要知道這可是他為了入學剛買的新鞋、新褲子啊。就在他抬頭望去時，那輛轎車已停下，車上走下一個羞羞答答、略顯矮小的女生。她向他快步走來時，轎車的窗口里又探出兩男一女三個人頭來，他們只是朝他不無冷漠地望了望，便又一一縮了回去。 前面的司機還大聲喊了一句：“騎車不靠邊！”

“人家怎么沒靠邊了！是你開得太快了！”女生潮紅著臉回應了一句。她快步走到闞青峰跟前，怔怔地望著他，一副急得要哭的樣子，小聲說：“對不起……你也是開學來報到的嗎？”

看到她那緊張和局促的勁兒，他肚里的氣就消了一大半，勉強地沖她笑了笑，吞吞吐吐地說：“不要緊的……只是……”他欲言又止，頓了頓又說：“是的，我也是來報到的，你趕緊上車去學校吧，快到點了！”

“只是什么？”她異常關切地蹲下來，用手拂了拂他的褲管和鞋面，柔柔地說：“第一次穿吧？”

“嗯。”他一邊點頭，一邊小聲應道。

“這樣吧，”她依然蹲著，抬起下巴看著他說，“等安頓下來，我給你買一雙新鞋和一條新褲子……對了，我叫關碧玉，是初一的新生。”

這時，車上的人有些不耐煩地叫她，有一位男士還嫌她啰唆，大聲喊她上車。

闞青峰說：“你快上車吧，不要緊的，又不怪你。”

她非常尷尬而又非常真誠地朝他笑了笑，遞上一包紙巾，小聲說：“給你這包紙巾，趕緊擦擦褲腿和鞋子。校內見。”

說來也巧，報到集合后分班時，那位女生竟和闞青峰分到了一個班里。排隊分位時，她又故意站在他的身旁，還悄悄地對他說：“咱坐同位，好不好？”誰知，沒站巧，老師的編排方法與她想的不一樣，正好把他倆分開了。她坐在了他的左前方。待同學們第一次各就各位地坐好之后，老師在講臺上講著話，她還回過頭來給他使眼色。

也許是不“打”不相識的緣故，盡管開學第一天他就遇上如此倒霉的事，但經(jīng)過她的道歉和后來友好的舉動，他對她的印象特別好，甚至有一種因禍得福的感覺。

而接下來的事，更讓他感動和驚訝。

中午放學時，在教學樓的走廊里，她追上他，小聲問他：“你的腰圍和褲長是多少？穿多大號碼的鞋子？”

“算了吧，我回家洗洗就行了，不就是濺了點兒泥水嗎，哪用得著買新的啊！再說了，下午我們就都換校服了。”他小聲而真誠地說，“不過，還是得謝謝你！你太友好了！”

她伸手揪住他的衣角，不讓他走掉，又小聲說：“君子一言，駟馬難追。我既然對你說要買新的了，就一定要買！這事你得成全我！”

闞青峰小聲說：“你的心意我領了，就算買過了，還不行嗎？”

“那不行，那不是忽悠人嗎！說到辦到才是做人的美德！我可不能落個信口開河、說話不算數(shù)的笑柄！”她固執(zhí)己見，鐵了心。

闞青峰頗難為地尋思了一下，說：“你看這樣行不？你的好意我接受，但不是現(xiàn)在就買。等我們到了高中，或者考上大學，不用穿校服的時候，你再給我買行不行？”

關碧玉一下愣了，一時不知說什么好。她眨動著一雙閃爍其詞的眼睛，哭笑不得地猶豫了好一陣子，才笑著說：“嘻嘻嘻，真有你的，我這是遇上冤家了嗎？你這是要我君子一言，靜待經(jīng)年嗎？”