角色扮演

盧德坤

家政婦/有自己房間的人

從菜場出來，在高架橋投下的陰影里往東走，過一條河，到十字路口，就看見“西頭”那邊了。“西頭”的前后幾排“農民房”已拆，新的工程作業很緩慢似的，才圍成了幾堵白墻。

雖然手提重物——薛冰習慣一次性多買一些——她還是湊近墻上一個雙菱形洞口朝里張望了幾眼，也就四五秒時間。里頭疏疏闊闊，亂磚碎石堆疊，灰撲撲的。不曉得什么時候開始建那名頭響亮的商住一體的“××國際”。她以前在哪兒瞥見過效果圖，有一種里頭會賣冒牌貨的感覺。

她很快再往前走。菜場到“東頭”，一站公交車站的距離，但薛冰偶爾不想坐車。她喜歡走在這條路上。

要處理的本子比較多的時候，為圖省事，薛冰干脆在“東頭”小店買一點肉菜。余忠平嘴刁，覺得小店東西不新鮮。薛冰不覺有異，但還是認為自個兒的家政婦角色多少失了格，有些不好意思。

對于不多的菜式，余忠平倒沒有旁的話說，像是對薛冰的一種諒解。何況，薛冰會的幾樣，還是他教的。一開始，余忠平下過一段時間的廚。他到底是喜歡“住家菜”的。薛冰與朱方在那房住的時候，幾乎不開火。

當初找房子，頗花了薛冰一段時日。那會兒，朱方剛做生意，又大手大腳慣了，薛冰心想替他省點錢，省一點是一點。也因此，她覺得自己的“女友力”“賢惠值”上升了幾分——照朱方的說法，以及薛冰自己不多的觀察，朱方的那一口子向來愛表現她的“賢惠值”——然而，又不能住太差，不然朱方必定不肯的。

其時的城市新聞里，出現了令薛冰覺得地段再好，也絕不能住的群租房畫面。她不上班，也不想往人多的地方扎，住在中心城區亦必定只在小范圍內活動。因此，她不排斥稍偏一點兒的地方。再說，朱方開車，也不帶多少朋友去她那兒的。

東西兩頭的“農民房”，有一連片灰青色外墻的，也有土別墅模樣的。薛冰還見到過幾幢紅屋頂的，當時就喜歡上，可惜人家自住不賃。后來，她選定的那戶，有些土別墅樣兒。她挑了間打通的二居室，位于三樓。同層只有另一個租戶，似乎單身，和薛冰搭過幾次訕，她自然表現出一副忠貞模樣，很快碰見了也不怎么說話。朱方則似乎不想跟這一帶的所有人發生任何具體的聯系。當然，他本就來去匆匆。他雖怪薛冰沒找更寬敞的所在，但也就在半小時內，覺得丟了面子。薛冰向來覺得他是好說話的。

兩年下來，薛冰覺得自己是這屋子的老人了，但也把非自家的地方弄臟舊了，有些不好意思。

余忠平第一次來的那個夜里，也夸這房子不錯，不覺得偏。

和朱方及他那一口子鬧過后，薛冰考慮過另找住處，這像劇情發展的某種必然方向。

不過，她先在床上躺了幾天，反正朱方已繳了當季房租，而那時候還不過夏初。除泡方便面、上廁所、天黑了去外面統取一次快遞外，她沒怎么起過身，最多再開一次電腦，放些慣聽的流行歌兒，讓樂聲及意義大多不明的顱內對白充斥這個房間。

過幾天，能夠起身了，除上述活動外，她只從早到晚刷劇。她看一點新劇，但更愿意花時間將能記起的老劇再過一遍——有些因年代久遠而找不到資源的另說；有些找到了，卻糊得已看不清人臉，還能硬著頭皮看下去。可也不一定全看，也可以挑自己喜歡的段落，重復看幾遍。過后，不同片段在腦內串了場，自行補成了另一出戲似的。

她又起換地方的念頭，幾次欲一鼓作氣敲房東的門，但怎么也挪不動屁股。

她端坐著，環顧四周，覺得這房間也不太令人生厭；真那么麻煩，再找房子搬房子，重頭來一遍？——只是，就待在這里，好像連自己也騙了自己。難道不是一早就說做好了離開的準備？

再過一兩天，她愿意在房間及外頭小范圍內走動了。她琢磨著，既然決定不搬地方，至少得換一換室內擺設。

想想又作了罷。再怎么說，是自己找的、布置的地方，憑什么換呢？換了的話，像很輕易承認了一種失敗。如今看來，這是個更適合一人的房間。這也像劇情發展的某種必然方向。最后，她換了套音響，更便于聽音樂、刷劇、看電影。

后來，余忠平提出來過，由他來付她的房租，被她拒絕了。這個房間的事，像只是她個人的事。

助理/發愿的人

是苒苒介紹薛冰認識的余忠平。

離婚后，苒苒在較靠近市區的地方租了套單身公寓。苒苒真離了婚，薛冰一時難以置信。在她看來，苒苒是沒法子獨自過日子的人。

苒苒的公寓位于十幾層。經過布置，以米色與粉色調為主，收拾得干凈；開點窗戶，不少懸著的飾品就晃呀蕩地，發出脆響；什物大多搬了來，盡量按原本方位擺設；小書柜里，精裝本齊齊整整。薛冰嘴上說不錯不錯，心底也有些羨慕。當初如下定決心，會不會也能找著這么一間？來時看見的公寓外墻體刷得極平整而濃烈的一片深藍，尤得她心。

結束后來不大承認的憂郁期而未認識余忠平前，薛冰時不時去一趟苒苒的公寓。苒苒極偶然地也會去一次薛冰的住處。薛冰談不上有多喜歡苒苒，不過，她還保持聯絡的朋友不多了。

苒苒請她吃飯，愿意聽她一骨碌說不少話，并時時用兩根撮起的手指將嘴唇上的“無形鎖鏈”一拉。苒苒較少外食，說過絕不可能點外賣的話，不長的婚姻生活鍛煉了她的家政能力值。薛冰來了，二人可結伴去近來人氣高的餐廳(雖然最后她們往往也打不出高分)，不然就由苒苒下廚，在公寓解決。薛冰不好意思了，便幫忙洗個碗。苒苒的單人公寓，總儲存一定食材，不過看上去最多只能煮一兩次的樣子。苒苒似乎很怕浪費，她本就是個小鳥胃。往后，在廚藝方面，除余忠平，薛冰還請教過苒苒。此一方面，薛冰樂于承認苒苒比自己強，最終結果也為余忠平所認可。

吃吃喝喝外，二人沒什么事干，不過你一句我一句，一下午也就過去了。她們聊各自認識的人與事——二人共同認識的人不多，兩個圓只能圈上一小塊。她們聊最近的時尚、正在看的書。她看過而她沒看過，她沒看過而她看過，常常就是如此了，但都說要去看看沒看過的。

場面出現空白，空氣凝結時，苒苒會講一點離婚故事，薛冰也就把朱方的事說一些，首先都聲明當笑話講的。這樣的時刻，二人相視，自然笑笑。

薛冰倒不怕苒苒四處說的，她本就在朱方的圈子外，何況自己又給自己拉了“拉鏈”。那個圈子，像離婚后被朱方切割走的一塊財產。離婚？——平行世界里發生的事么？但薛冰自認為不留戀那塊的，舍了就舍了。

她想起之前圈里人給她發的那張朱方那口子私下講她的長截圖，不禁發憷。雖然知道可能性微乎其微，但她腦海中總浮現傳到了父母那邊的情狀。有時候，她寧可自己不知道，寧可那人沒給她發截圖。

苒苒離婚，據她說是因為第三者介入。對薛冰的事，苒苒倒像完全站到了她的立場，罵起朱方，比薛冰還憤慨些的模樣。苒苒的體恤，薛冰不敢茫茫然接受，但也不覺得她是裝傻來刺自己。可聽她這么罵，就不太想提朱方了。場面出現空白。苒苒抓住時機，下一個斷語：她覺得，她與薛冰是同病相憐的。薛冰絕不如此想，聽了又好氣又好笑。

一次，苒苒正兒八經問薛冰：“以后有什么打算？”薛冰說：“暫時沒打算，玩一陣再說。”她向苒苒透露，她父親仍固定給她打錢，因此生活沒大的問題。苒苒評價道：“真好。”

接著，苒苒半帶緊張半帶神秘地跟薛冰說，最近，她辭了干了半年的文職工作，空閑時間可能多了些，也可能少了些。薛冰聽得一頭霧水，還在琢磨苒苒是邀自己以后多來些還是少來些時，后者忙不迭補充道，近來，自己在搞一點編劇工作。

薛冰像聽到個意義不明的詞匯，但知道應配合做出又驚又喜的表情。

只聽苒苒又說，目前，她“還在學習階段”，做個助理一樣的角色——真說起來，跟她以前的工作大有相似之處——“但也會爭取多提供一點自己的idea的”。

薛冰一面仍沉浮在起先的余波里，一面想道：還是有可能的。這跟苒苒以前的種種“發愿”，可能差不多。

以前，苒苒發過不少愿。她曾發愿，兩年內，去不少于十個地方旅行，包括一趟海外游；她曾發愿，讀完所喜歡的兩位法國女作家的全集。一陣子后，薛冰問起其中一位讀得怎么樣了，得到的答案是第一冊尚未精讀完畢。后來再問，只說已沒那么鐘意，卻有了“新歡”，不如省下力氣，專攻“新歡”。薛冰笑罵兩聲“喜新厭舊”。

因為讀那兩位女作家，苒苒還發愿學習法文，通過原文讀，沒準以后去法國旅行也更融入些——那一趟海外行，不如就先定于法蘭西——她因此報了個班，這也是造成她精讀進度落后的原因之一。據薛冰所知，上過幾次課后，苒苒又被園藝吸引了去，幸虧退了部分學費回來。幾盆花草現都在公寓小陽臺上擺著。

薛冰想，這一回，沒準是苒苒新一次的發愿。當然，苒苒有這路數，還是令薛冰吃驚的。

薛冰隨口問：“最近編什么故事？”苒苒說：“正在搞一個網劇。都市愛情題材，有點‘不倫’情節，還加了些無厘頭。不知道最后保留多少，但想想就挺好玩。”她很快補充申明：她曉得的，這種東西，只能當作玩票。但萬事有開頭，以此為出發點，誰知道會通向哪里？

順便，苒苒還向薛冰推薦了幾部新舊番日劇，亦涉“不倫”。薛冰笑一下說：“都聽說過，有一部前段時間還看了一兩集。”二人聊了會兒其中誰背叛誰，誰愛上不該愛的誰的橋段。苒苒說：“現在日劇有些退流行了，我們還聊得頭頭是道。”兩人一陣笑。

苒苒突然打岔神神秘秘問薛冰：“有沒有興趣也玩一下？”薛冰愣一下，囁嚅道：“什么……什么玩一下？”卻心顫起來。

她聽見苒苒繼續說：“剛入伙，收入可能不會很高，但反正你閑著也是閑著。你看那么多書、電影，挺會講故事，發的朋友圈都很有趣，肯定容易上手的。就當玩兒也不錯。”

薛冰未考慮多久，就開玩笑似的說：“好呀好呀。”好像再遲疑一會兒，苒苒就收回了成命。苒苒立馬截住話頭，正色道：“那就這么說定了。”看那神色，要和薛冰立馬拉鉤上吊似的，讓薛冰倏地疑心自己是否上了什么當。有反悔余地嗎？——似乎，還是有的。薛冰看一眼苒苒，后者沒有吭聲，填補此刻的空白，只正襟危坐著，像給予一個二次機會，等待一個二次答復，但薛冰輕輕地就放過去了，只說：“那就試試吧。”她想起高中時，幾個女生相約一起寫言情小說，數她堅持得最久。

薛冰說：“你挺厲害嘛。干多久了？就有拉人的權限了？”苒苒連忙擺手，說自己哪有什么“權限”，不過是幫朋友問一聲。

不管怎樣，薛冰也正色跟苒苒道了謝，說要請苒苒吃飯。她心下想：沒準真能玩一下。自己也發個愿，半途而廢也無所謂的。她說，沒準可以把朱方融進哪個人物，罵一下解解氣。兩人一起笑。

之后，苒苒就向薛冰介紹了余忠平。她稱呼他為老師。

上班族/面試官/滑稽演員

確切的見面時間約定前，薛冰就蠢動一陣，猜想以后種種，好像一切已鐵板釘釘。

三人約在苒苒公寓附近一家餐館，正兒八經的，非苒苒、薛冰二人會結伴去的網紅店。

見了面，薛冰發現，余忠平不比她們大幾歲的樣子。后來知道，確實大了幾歲，他笑說自己從不保養的，又不是什么小鮮肉男明星。第一次見他時，薛冰以為是有些羞赧的同輩人，講這個行當的基本情況時，都有些不好意思似的。

總之，眼前的，跟腦海里的，已有出入。那個圈子的人，不盡可以大大咧咧，出言不遜，不修邊幅，大講肉麻話嗎？——事實上，后來，薛冰得到了部分印證——但余忠平看上去像個上班族。朱方這樣的“生意人”，都可能比他更容易戲精上身。她覺得，在街上，與余忠平擦身而過，必定不會留下什么印象。

苒苒訂的包廂大了，三人坐得比較開。苒苒講一句這個，說一句那個，余忠平只稍微搭腔。終于，在苒苒接過點菜任務時，包廂里出現了短暫空白。苒苒急忙問對菜品的意見，二人都沒意見。過一會兒，余忠平才緩緩地又有些不好意思似的開始了和薛冰的隔空問答。

他問薛冰愛讀什么書，平常看些什么電影、電視劇，之前有沒有過寫作經驗，任何形式的經驗，都可以談一談。

薛冰事先預備了些答案，此刻想不起大半，匆忙搜索枯腸。她報幾本世界文學名著的名字，卻有些不是滋味，話到嘴邊就知道是錯誤答案一般，其實也不確定還記得多少內容，但就先提了它們。又說，年輕時讀一點言情小說、武俠小說。真說起來，還是武俠小說看得多一點，“前段時間還重溫了幾部老的金庸劇”。自然，她沒透露前段時間卯起來看了一堆。

還埋在菜單里的苒苒插話道：“你現在也不老的。”

薛冰沒接她的話。她看見提及“金庸劇”三個字時，余忠平的眼睛亮了亮，當然也可能是自己的錯覺。她繼續說自己的：必須承認，她嘗試過寫小說，但差不多總是開了個頭就難以為繼。

苒苒又幫腔道：“薛冰很謙虛的，她看得可多了，寫得也很好。”

薛冰一邊有點兒感激，一邊也納悶：苒苒如此確信？好像比自己更確信。

余忠平問：“網絡小說不看么？對二次元了解多少？”

薛冰老實講：“沒怎么看過，不太清楚。”她沒說出口的是，她向來覺得網絡小說是掉價的東西。至于后者，她只有含糊的印象，以夸張的、似乎可任意扭曲身體的美少女為代表。接著，她報幾部看過的動作片、宮斗劇的名字，隨即想：如此一來，不會讓人覺得自己太過于裝文藝青年了罷。

余忠平卻只是說：“都太老了，年輕一代未必知道。”

苒苒在旁說：“哎呀，不要把我們自己說得很老似的。”余忠平笑了起來。苒苒點好菜，可以更多地參與三人局了。

薛冰又報了幾部，名頭大的一兩部，她還沒看過。余忠平點點頭說：“新是算新的，但都是國外的。”

薛冰看余忠平一眼，后者有些不好意思似的對她笑了笑，可不知怎的，薛冰覺得，他稍翹起的嘴角，透露出一些自得外，還有點兇相。當然也可能是自己的錯覺。

菜上來了。余忠平突然想到似的和苒苒聊起他們最近的項目，現場給苒苒交待任務。苒苒說：“你前次說過了，我寫了不少了。”余忠平連“哦”了幾聲，說：“這樣啊，我記性越來越差了。”苒苒笑說：“哪會。”

薛冰心想，大概沒戲了，于是只顧吃菜。突然，余忠平轉過頭來對她說：“有一段戲，沒準你可以試寫一下。不知道你有沒有興趣？”沒等她回話，他又說：“你是苒苒介紹的，肯定沒問題的。”

薛冰的筷子懸停一陣，然后壓穩聲調說：“好的，我試試。”

她挺想知道那是怎樣一段戲，而余忠平只是說，苒苒會告訴她的。苒苒也說，回頭就告訴她。接著，二人就又說回那項目的事。薛冰看苒苒的樣子，算得上畢恭畢敬，偶爾也調皮幾句。

余忠平的話多了些。可在下半場，他們談的盡是她聽不太懂的話。但她也插幾句“哦、哈、哇、呀”，算履行一點聽眾的責任。

九點鐘光景，余忠平說有事先走。苒苒留了幾句，然后就去結賬付款了，余忠平叫她回頭找他報。

三人一起出來。余忠平說：“苒苒選的店，果然很不錯，菜也點得好。”又問薛冰有沒有吃飽，可別餓著了。后者自然點頭，一時找不到話回，但又不覺得他是沒話找話。余忠平說：“這樣就好，我好像吃太多喝太多了。”說完，手撫著有些隆起的肚子，繞了兩圈。但薛冰看他席上并沒有喝多少，酒量不大的樣子，苒苒似乎都比他喝得多，不免覺得有點滑稽。

臨睡前，薛冰回想這一整場，覺得都有點滑稽似的。余忠平有滑稽演員的潛質？初初倒絕不會想到。她的腦中，出現了另一些人影。席間種種，像有了別的意味。

戲劇之道

苒苒跟薛冰說，那是段女主角與男主角因誤會而吵架的戲碼，之后他們將甜蜜重逢，但現在她們二人只顧“吵架”就行了。

薛冰粗略看過苒苒寫的一稿，覺得可切割、填充、修補的地方不少。她很快寫出了自己的一稿。

幾天后，苒苒轉告余忠平對薛冰試稿的看法，他人在外地。

苒苒說，余忠平覺得，薛冰的稿子總體上是“不錯的”，就是枝蔓多了些，而且，“網劇不需要意識流”。余忠平認為，如果將苒苒和薛冰二人寫的，刪掉不必要的內容，再綜合各自好的段落，整體可能會不錯。薛冰說，她再想想。苒苒說，甲方已經在催了，她已試著融了一稿，薛冰看看，提提意見，不過得抓緊時間了。

事實上，寫稿間隙，薛冰用1.25倍速、1.5倍速，加上拖些進度條，刷了余忠平餐桌上提及的，他參與的兩部電視劇。真叫她評價，她可能也會說“不錯的”，看得下去。她順帶發現，其中一部，沒有他的署名。

兩部劇，兩個男主角，都會說些俏皮話；男二號，甚至其中一部扮男裝的女主角也會說幾句沒頭沒腦的俏皮話。她又想起朱方，似乎永遠在等別人討他的歡心。

薛冰暫將“不錯的”三字收下。不管怎樣，這算正式接納了她？——上次他的話，總不足以叫她相信似的。可整個過程，比她原本想的平淡得多，無甚戲劇性。

苒苒繼續傳達余忠平的意思：目前看來，薛冰的資質不錯，但對編劇藝術，恐怕不能說是入了門的，會有個訓練過程，薛冰自己也可以看看書，雖然書不同于實踐——轉述至此，苒苒插入說，待會兒給薛冰一個書單，是她從余忠平那里陸續得來的——很多時候，需靈活變通。不客氣地講，薛冰、苒苒二人都堪稱“小白”——苒苒吐了吐舌頭——不過苒苒還是比薛冰稍成熟些。二人可一起參詳，沒準事半功倍。

隔天下午，又約在苒苒的公寓。二人一邊品嘗苒苒制卡布奇諾、可頌，一邊交流關于戲劇之道的想法。

照苒苒的說法，首要一條，在于將自己當作戲中人，時時想他/她所想，感他/她所感，盡可能做他/她所做；他/她流淚，那么她也要流淚，如果她流淚，那么他/她也就流淚了。苒苒說：“這好像沒什么特別難的，我覺得自己挺容易就能入戲。”臉上露出些得色。薛冰聽著，想起些舊事。

苒苒剛離婚那會兒，曾對薛冰申說過戀愛及婚姻史。薛冰之前曉得一些，聽得不怎么仔細。說到最后，苒苒總結道：自己是看透了，也死了心，所以離得瀟灑；沒有孩子，事情也好辦些，但她是喜歡孩子的；結婚是因為愛情，就算分開，也要分得體面，無需惡語相向，這是對自己的尊重，也是對他的尊重，往后的日子各自安好。她相信，一扇門關上了，另一扇門可能也就打開了。

聽著像熟極而流的某種臺詞，當時薛冰就覺得了，可說者又是帶著顆渾然不覺的真心的。

此刻，她看著苒苒，覺得她可以是幾類電視劇里的角色。在古早(即她和苒苒還可以真正稱作少女的那個年代，也是前段時間她著力重溫的那個年代)臺灣武俠電視劇里，苒苒能演個既不斷挑起事端又默默癡守的女二號，小師妹什么的，雖然未必等得來黎明，身后卻同樣有個癡守的男二或男三(是的，他們從古早來到了現代)。如今，苒苒那類的女性角色，是愈發下滑了，在宮斗劇里能否活過第三集？不那么苛刻的話，可以考慮被利用而進一步黑化的可能。黑化后，其破壞力將達何種程度？李莫愁那樣的？還是安陵容那樣的？會堅持到進度條終結前三分之一么？領便當前，會不會幡然醒悟？醒悟時，會重復一遍初心，發圣光說幾句箴言？或一下湮滅無聞？

薛冰暢想著，對苒苒的侃侃而談，不免左耳進右耳出。同時，她笑容滿面，頻頻點頭，連小刺一句的話也沒有。她不禁想：此刻，這公寓房里，正上演一出“黑玫瑰”對陣“白蓮花”的戲碼么？

對苒苒的說法，薛冰不想馬上表現出信服的樣子。她提出，也聽說過一句“先學無情后學戲”的話。苒苒立即說，還聽說過“一半沉浸，一半抽離”的說法。二人各有說法，都覺得對方有一定道理。

隔很長一段時間，薛冰驀地又想到，“先學戲后學無情”行不行？

當時，薛冰還是忍不住說了句：“我覺得，你當什么編劇啊，直接去演戲就好了。”苒苒一邊笑一邊擺手，說自己還是喜歡“搞搞文字”。薛冰像戲癮更上來了些，哀嘆道：“可惜，可惜。”

兩人直說到可頌掃盡，還沒說到改稿。終于，薛冰率先說，實在不想回看舊稿，就由苒苒做主好了，誰叫她帶自己入門，就多擔待著點吧。不想回看，是真話，此一時彼一時，對那玩意兒，薛冰此刻多看一眼都不行。苒苒露出為難但理解的笑容，無奈地說“好吧，好吧”，像放縱了薛冰的一時任性。

沒幾天，苒苒交了稿，余忠平沒傳達更新指示，薛冰想該是通過了。后來，余忠平不知怎地想起跟薛冰說：“我當初看走了眼。苒苒的東西，能用上的，真沒多少。她平時說話還挺好玩的，可一到劇本里，就不知道怎樣說話了。不過，既然叫了她，怎么也不能讓她做白工，這點道義還是要講的。但私下給她些意見，她都很虛心接受，下回交過來，還是老樣子。沒辦法，最后得由我自己冒充女人，幫她大修大補。當編劇，十八般武藝樣樣都得精，但我就是不喜歡寫女人戲。”薛冰笑一聲說：“當初你可不是這樣講的。”

余忠平又說：“不過也有好處，要不是她，就不認識你。你是會干活的人。”薛冰叫一聲：“純粹工具人啊！”捶了他的肩頭。

差不多就在那段時間，苒苒脫離“三人組”，一時閑了下來。薛冰有些不好意思。余忠平說：“你別小看了苒苒，沒準她一早留了后路。”

另一方面，薛冰還不禁想：不知道苒苒有沒有把自己說過的一些話，轉述給余忠平聽？她自信多有保留，但不經意說出口的，已然不少。苒苒必定跟他說過一些的，但說到了何種程度？——那條“無形拉鏈”，究竟有多可靠？

二人一起討論戲劇之道的那天，薛冰趁機還向苒苒打聽一點余忠平的事。苒苒首先聲明，自己并不清楚多少余忠平的事，但既然薛冰想知道，那就都說給薛冰聽。

幾個月前，苒苒也是經人介紹，認識了余忠平。介紹的那個女孩子，之后便離開了團隊，現在聯絡得少，似乎轉行了。據苒苒所知，余忠平也不是本地人，在這座城市打拼了多年。他之前干過別的工作，轉編劇是前些年的事。整個過程，肯定不容易。他什么時候成立自己的工作室？倒沒聽他提起過。他目前還沒成家，年紀也不小了。不知道會不會對娛樂圈的人有興趣？到底能接觸一些。說到這里，苒苒和薛冰一起笑。苒苒順便跟薛冰聊了聊幾個自己最近喜歡上的男明星。

過一會兒，話題才又轉回余忠平身上。蓉蓉覺得，自己跟薛冰的運氣算好的，因為在她看來，余忠平脾氣好，是難得的老實人。

小龍女/李莫愁

在外地時，余忠平就組了個三人的微信工作群。不時也說笑，余忠平帶頭，苒苒、薛冰配合捧哏。

薛冰得到種印象：余忠平本人，似乎不怎么忙碌。有時，她早上醒來，發現他在深夜又說了些什么：新布置的任務，轉發的段子，切合最后的對話流而生的俏皮話。有一天，薛冰發現：凌晨兩點多，苒苒回了個表情包，然后直到中午才有新動靜，估計她夜里醒過來一次，而他留完言就睡去了。

余忠平回來，三人碰了幾次頭。關于現行劇本寫作技術，薛冰受幾次教育，自認已懂得更多，但不能說十分明了，可又不是不敷使用。往后的日子里，余忠平不時對薛冰再教育一番，因為不定什么時候，她又犯同樣的錯誤：把故事想得太復雜，像個貪心的人，什么都要；人物說話的調子往往起得高，急需壓一壓；不少地方又太清淡，戲劇沖突弱，讓人輕易“爽”不起來。

苒苒、薛冰還跟余忠平一起參加些飯局。自然，跟他們的“三人局”大不同。薛冰有些不適應。以前跟朱方參加一些他的局，倒更順暢。

包廂滿滿當當。無需酒酣耳熱，就蹦出不少話：誰占了誰的便宜，誰上了誰的當；誰和誰掰了，誰和誰好上了；誰抱了誰的大腿，誰倒了大霉。煙氣及熱氣里，一些不知真假的數額與一些“哦、呀、嚯、啊、哼、哈”同時在飄。這些話，薛冰從余忠平那邊，多少聽過一些，此刻又經一番炙烤，更燙手燙嘴一般。另外，人們從天氣講到起重機，從外太空聊到內子宮，從本行業前景延伸至國際形勢。當然，更少不了批判甲方的固定節目。

有人提議講些更開心的事，有人當場高歌一曲，有人仍不免一把眼淚一把鼻涕，更表明自己是性情中人。有人嘴上嘟囔著“醉了醉了”，不管旁邊坐的是誰，男的女的，就要倒過去；也有直接往臉上親的。

薛冰留心看著：在座的，有與自己、苒苒一般年紀的女人，也有看上去很小的。后者里頭，有作哥特風格打扮的，有往二次元靠的，還有戴著厚重黑框眼鏡宅模宅樣的。薛冰不禁想，如果生于她們的時代，自己會是怎樣的形態？

坐得近時，她嘗試搭話。有幾位與她相類，不輕易打破沉默，但并非不適應眼前場景的樣子；也有愛嘰嘰喳喳的，她不容易插得進話去。一次，薛冰鼓起最大熱情，與身旁少女聊聊各自喜歡的影視角色——在“三人局”，這是個受歡迎的話題——她說：她挺喜歡小龍女的；她最初看的不是TVB版，也不是張大胡子版，而是臺灣在上世紀八十年代中期搞的一個版本，潘迎紫演的，水袖甩得很好。“你們知道潘迎紫吧……”卻得到了否定答案；“一代女皇武則天……一代皇后大玉兒？”依舊沒印象。于是，她不好意思繼續跟她們講：除小龍女，她也挺喜歡李莫愁的，可能因為最先出場的是她……開場時，她擁有令人聞風喪膽的魔力。開場，總是重要的。

她們報幾個角色，薛冰也都不大聽說過，但暗暗記下，決定回去找來看看。她又想起幾個近代男性角色，五阿哥、道明寺什么的，與她們說了，同樣得到冷淡反應，沒辦法，只好跟苒苒重新咬起耳朵。下次和苒苒一起逛商場，都買了些顯“幼齒”款式。

在場也有年輕的男生；有些看起來“糙”的，年紀也未必大。薛冰想，這群人里，余忠平或是最老的。

他們憤懣時，他常常亦是憤懣的；有時，他覺得甲方也有甲方的難處，得到了部分贊同。他也嘗試在桌上講一兩個笑話，但小心翼翼地，影響了發揮，很快被現場音汩沒。一次，一個半醉的人想往苒苒身上倒，他眼疾手快，擋在了中間，連連說自己“被占了便宜”，引出些笑聲。

熱情高漲時，落潮時，人們都提議玩點兒助興游戲。不可避免地，逛了“三園”，扮了“人、豬、狗”，還進行過幾次“真心話大冒險”。過程中，薛冰總不自覺想到朱方，因此企盼游戲可能的突然中斷。可“矛頭”真對準她時，卻無想象中鋒利。

飯后，續攤去咖啡店、酒吧、KTV、“狼人殺”館或別的地方。余忠平一行，有時參加，有時提早離場。三人又走到一塊兒時，在聚集地附近逛一陣，重溫一些飯桌上的笑談及惡言。余忠平把能講解、批評的，再講解、批評一番。

有時，薛冰暫從夜晚街道上的“三人局”抽離，看起擦身而過的紅男綠女，突然覺得他們跟作哥特風格打扮的、往二次元風格靠的女孩一樣陌生，甚至比她們更顯陌生。不期然飄進耳朵的只言片語，雖然聽得也清明，但都與她隔得很遠。不免有些心驚，腳步就有點浮。

她回頭看苒苒跟余忠平，渾然不覺似的，依然說著原本在說的，因此，有那么一些時刻，她覺得他們也陌生起來。

清醒極了的人

最后，三人也要分散。

三人打同一輛車。依照路線，由近及遠，余忠平和薛冰先送苒苒回去，余忠平再送薛冰回去，最后他自個兒回去。認識了一段時間，薛冰仍不知曉余忠平住哪兒；每次，她只在自己的“東頭”下車。他更往“東頭”的東邊去，或中間別有曲折？

一次，與眾人在酒吧，苒苒悄悄跟薛冰說不舒服，薛冰又轉述給余忠平。余忠平當即說要先回去。有人說他們最近可能比較忙，余忠平說哪里哪里，再忙不會比說話者更忙。幾回合下來，三人在笑聲中退了場。

打上車，到苒苒公寓樓，薛冰攙她上電梯、進房間。苒苒本還想泡茶，余忠平和薛冰都叫她趕緊休息，很快出了門。

樓下，夜色中，二人站在路側。薛冰覺得整座單身公寓更顯聳然，還亮著的窗口像張開的不規則的眼睛。余忠平在手機上叫車，等了好一會兒，仍無人響應。附近，也沒有停著的出租車。

薛冰說：“晚了，我先坐公交車回去了。”她知道附近有一路夜班公交，駛到自己住處那塊兒。以前，她在苒苒公寓待得晚了，就坐這趟車回去。余忠平一愣，說：“你性子挺急的啊。”轉頭又說，坐公交車也行，他跟她坐一趟，送一下她。薛冰連說幾次“不必”。余忠平說：“在停下的地方，我再打車，還能省幾塊打車錢。”薛冰就由著他去了。想必他的住處還是跟“東頭”離得近。

她走在前邊，他跟在后面。到公交車站，停著兩輛出租車，但二人又等了會兒，才坐上開來的夜班車。車廂沒幾個人，行速比白天快。二人低聲說話，主要話題是“不曉得現在苒苒好點了沒有”。

公交車不停“東頭”，最近一站差不多在菜場的位置。二人下了車，薛冰說：“你可以打車回去了。”余忠平說：“既然送到了這里，就送到底吧。”夜雖然已深，但薛冰還是聞到了菜場四周慣有的腥臊味。她有點不好意思讓余忠平也聞見。

二人在高架橋下走。頂部的光，透不太下來，暗處像垂掛著沉重的帷幕，隔幾米有一盞似乎堅持不了多久的油黃路燈。

薛冰留意四周，走一段距離，才看見對街有踉蹌經過的幾個行人，醉話說得響亮。她跟余忠平努力找些話說，又提一句“不知道苒苒現在怎樣了”。余忠平只哼哼哈哈“不知道呀”來應她。當然，此時他突然講個笑話，她估計也笑不出來。

走到未來的“××國際”而其時只有模糊幾幢房影的地方，塵味大了起來。薛冰又叫余忠平可以打車走了，余忠平堅持送到底。薛冰卻也沒多說什么。這會兒，二人已走出高架橋范圍，前頭更敞亮了些。

薛冰轉頭看余忠平顯露出來的側臉，心中一顫。那臉龐有些許陌生，同時有令人覺得熟悉的地方。過去的一些面孔、聲音、色彩，從她腦中冒出，覆蓋、侵染這個夜晚她身處其中的那些含含糊糊的風物。

她趕忙將這些信號燈般的念頭撇到一邊，腳步卻愈加輕且浮動起來，似乎即將興起的拆遷活動已影響了路況。她直直望著前方通向“東頭”的路，那個念頭拽住了她：這一切，就是從一個漩渦奔向另一個漩渦而已。而且，只能如此，像遭受了什么厄運。

前方道路依舊平坦，直線一般，她覺得自己此刻像個清醒極了的人。他們繼續朝前走。

余忠平問：“你怎么不太說話了？”薛冰心底苦笑一聲說：“有點累了。”余忠平連“哦”幾聲。此刻，她倒希望他可以隨便說點笑話，以前說過的也沒關系，不好笑她也會積極配合著笑。

很快，“東頭”農民房的剪影出現了，比她想象的到來得更早，她松了口氣又提了口氣上來。

樓下，人們都將息了似的，能聽見任何細碎的聲音。兩人站了一會兒，又說了幾句讓薛冰感覺有點惱人的無謂的話。在余忠平終于想走時，她問一句：“要不要上樓坐一下？”

福爾摩斯裝/“謝耳朵”裝

后來，薛冰去了余忠平的住處。

他與人合租一套上世紀九十年代的舊商品房。整體面積比薛冰的大些。室內光線昏暗，赭紅色外墻體淡漠。

從“東頭”到那邊，確有曲折，地圖上能畫出條不短的斜線。深夜，坐出租車過去，估摸還得二十分鐘。平日坐公交，要換一趟車，夜間九點停駛。

余忠平的房間亂糟糟的，但似乎再正常不過。而且，不總有邋遢卻令人感覺安全的種類？薛冰作如是觀。

余忠平常盤起一條腿，講他的構思、見解、情話、笑話。薛冰有一個念頭：不應打亂這房間“原本的秩序”。因此，她挪開陳舊小沙發上雜物的一角，坐將下去，長時間保持一個姿勢。畢竟，此刻，她與他，更多的似乎仍是工作關系——他現場給她加了活。即便坐在他床上，她也就坐固定位置，像被施了定身術。

但終究無法長待。帶了電腦過來，也沒辦法寫幾行。好幾回，時間很晚了，她都堅持回去。

不僅由于臟亂，也因為有過一次“狂亂”——就此話題，他明里暗里開過幾次玩笑，表明自己當初并非沒有半點驚恐。她安慰自己說，比起赤名莉香，她到底是委婉些的——心就要收攏，像某種間歇性輪替運動。

不過，一次，在余忠平強力要求下，她住了一晚。

果然沒睡好，她疑心他說換過的床單也不太干凈。黑暗中，她不輕易翻身，總盯著室內看不見的某處。

第二天，她很早醒來，疲累得很。她在他的電腦椅中坐一陣，心想這天又干不了他派的活了，但很快痛下另一個決心，要開始了新一輪“狂亂”似的。

她再等一陣，然后問床上已轉過幾次身的余忠平，能不能給他簡單收拾一下。只聽見余忠平含糊“嗯”幾聲。她安了心，決定將顯而易見的垃圾拾掇出來先。

還沒忙活多久，聽見背后傳來余忠平的聲音：“你這是要‘奪舍’嗎？”

這段時間，她印證了一件事，他喜歡搞笑電影。與此同時，他還熱衷于各類恐怖片。日式、泰式、美式、北歐式，他都不挑的。她和他一起看幾部，無需他突然將手搭到她肩上，她也看不了多久，當然亦不順勢往他懷里倒。比起美式、北歐式，她最受不了東亞式的。他說，一般人都這樣。

“這樣的房間，我可不會想著去奪。”她回頭看著余忠平說。

余忠平笑嘻嘻說一聲“隨你吧”，依舊保持側臥姿勢。薛冰想，他會佯裝出一種很快化為笑意的怒氣。

打掃過程中，薛冰覺得，房間沒有昨晚想得那般臟亂。整理衣柜時，倒發現余忠平有些稍顯怪奇的東西：

幾個據說還值點錢的手辦，想來他跟飯桌上作二次元風格打扮的女孩會有共同話題。

一套福爾摩斯裝。具體說來是一件風衣、一條圍巾、一頂獵鹿帽、一個煙斗——是否應該有搭配的褲子、鞋子？——自然，都算新款的。薛冰懷疑，以他的個頭，撐不起那件風衣。余忠平說，之所以有那樣一套衣服，是某次參加甲方的一個化裝舞會的緣故。他還花一個下午燙了個頭。公開場合，就穿過那么一次。薛冰說：“你都參加過化裝舞會了。”

余忠平起身從薛冰手中取回衣服帽子等，鄭重擺回衣柜里薛冰清出的醒目位置。他覺得，以后就算沒有“合體”的機會，獵鹿帽、圍巾、煙斗都可以單獨派上用場。物盡其用。

還有些較鮮艷的單色T恤和薄毛線衫，余忠平說那是他的“謝耳朵”裝。

薛冰忍不住說：“但這與你不配，你長一張正氣臉……”

余忠平停頓一會兒，仍舊笑說：“你為什么要限制我？……我可不是什么正氣臉。”

薛冰一愣，想起以前好像看過他真正的兇相，當即道：“是，你覺得自己是什么臉就是什么臉。”說完，自覺聲氣促急，但一時也轉不回來了。“女友力”必定呈下降趨勢。

余忠平說，他有幾件顏色較深的格子T恤和毛衣，也被歸入“謝耳朵”裝。

薛冰馬上說：“挺不錯的。”

小沙發里還埋著幾個小型的日本人偶，據說是以前合作過的朋友旅行時買的伴手禮。余忠平說，如果薛冰喜歡，可以拿回去。薛冰毫無興趣，隨便擺在了一個看不太見的角落。

她記得，余忠平說過，真比較起來，各種類型的恐怖片，他最喜歡的，可能是美式。他如果寫一部恐怖電影劇本，就比較想寫美式的，但似乎不太合國內口味。

不過，她知道，他最想寫的，還不是什么恐怖電影，而是一部三國題材的穿越劇。他喜歡聊的一個話題是：××的，×××的穿越劇，胡編亂造得可以，細節上各種漏洞，違背基本常識。×××，薛冰曾在飯桌上碰到過。為這部劇本，他已作了不少準備。薛冰想，哪天房間里出現羽扇一類的事物，也再稀松平常不過。

公平之道

余忠平說出門吃午飯。薛冰坐在清出大塊位置的小沙發上，不想起身。余忠平轉而說自己燒點。她像受了極大優待。席間，少不了夸贊之辭，自然超過“不錯的”這一層面。飯后，她洗了碗。

之前，薛冰就留意到，余忠平與那個她見不太到面的室友，講究一種公平之道：最晚的音樂播放時間在什么時候，廚房、浴室的利用時間如何分配，諸如此類，規定是清明的。照余忠平的說法，合租的這段不短的時間里，他們沒怎么紅過臉。

與她的相處中，他也樂于講究公平之道——無需多久，她就意識到了這一點。

二人外出吃飯，起先都是余忠平付的錢，薛冰后面提到AA，畢竟已拿他的一份“工資”，他很快也就沒了意見，于是，薛冰也沒意見。有時，她隨手買了電影票，那么晚餐一定由他出資。時不時地，薛冰允許自己，讓余忠平多請幾次，如此一來，那一天，她必更講究溫存，留心避掉任何一句可能帶刺的話。

不過，有時，她對他說，也該你自己掃一下地了，那他是不干的，好像拿起掃把，便是丟人的事。

薛冰對廚藝有了興趣，余忠平則有教導的熱情。薛冰享受這過程，覺得是種融洽時刻，還像很不錯的前戲。后來，薛冰做得比較多時，余忠平固定給她一筆菜金。

薛冰隔段時間去趟余忠平那里，余忠平隔段時間也去趟薛冰那里。薛冰想過，他哪天會不會說兩人不必這樣一趟來一趟去的？估計能省不少出租車錢。

那么，就要放棄自己在“東頭”的住處了？或者，可以一起住在“東頭”？

但是，余忠平沒這樣提出來過，即便后來在她那邊待的時間越來越多。他沒開口，她也就不開口。

除了編劇本、炒菜，他難道不還教了她忍耐的功夫？她總覺得，自己不能老那么“狂放”了。她的心，或將長時間處于收縮狀態。

他提出過一次幫她付房租，但被她拒絕，讓她到底保持了自己房間的獨立。當然，他這么提，本就像一種展現公道的禮儀。

他當然也可以有自己的房間。沒什么不可以的。她甚至有點喜歡這種對稱性。

冰冰/余老師

起初，薛冰想：這事沒必要跟苒苒講，似乎，沒必要跟任何人講。她向余忠平表達了這一層意思。余忠平說：沒問題的。

他們繼續參加一些飯局。苒苒仍是三人組一員時，薛冰席間更是對余忠平冷了臉，好像也對“上峰”有積怨而發不了聲。

后來，苒苒脫離，就更沒理由特別講。但她知道，苒苒遲早會曉得，或一開始就明了，只是不知抱怎樣一種態度——怎么，還期待一種祝福嗎？她問自己。

苒苒離開時，她有些擔心：其中會不會有業務之外的原因？

脫離初期，苒苒仍三不五時給薛冰發消息、打電話，鼓勵她好好干。薛冰愈發關心起苒苒的近況，每次苒苒打來，便問東問西。可叫她打過去，則沒有辦法。在苒苒的描述中，她的生活，暫未出現大的變化，薛冰多少安了心。苒苒讓薛冰去她那兒，薛冰便找理由搪塞。對話中，二人都很少提及余忠平。

薛冰跟苒苒講電話，如果余忠平在旁，就到洗手間去。她想將自己與余忠平圍成一個方塊，與苒苒圍成另一個。至于苒苒與余忠平的方塊，她可以當作不存在。幾次，打完電話出來，就聽見余忠平說：“真不曉得你們兩個怎么有那么多話講。是在講我的壞話嗎？”薛冰不理會他。

苒苒尚未脫離時，薛冰發現了余忠平的一個小小的癖好：飯局上，他喜用疊字稱呼他要好的或不那么要好的人。除了苒苒，薛冰沒發現他的朋友中還有誰的名字相疊。他稱呼起來，不光女性朋友，偶爾叫幾個男人，也用疊字，比如他叫其中一人“兵兵”，鬧了點笑話，或本就是他想制造的。

他會突然叫她“冰冰”。第一次聽見時，她想應，又不欲應。他想制造一種完美的對稱嗎？的確，他常就坐在自己和苒苒中間。

他很快又叫一聲。她問：“什么事，余老師？”此后，每當他叫她“冰冰”，她就叫他“余老師”，重音放在“師”字。當然，一開始，她就是跟著苒苒稱呼他“余老師”的。她不會跟著“兵兵”叫他“忠忠”。席間，她即便明顯不耐，他仍繼續叫。他又不厭煩被叫“老師”的。

薛冰懷疑人們可從中輕易看出端倪。任何時候，都不能保證十足安全。

一次，在“東頭”她的房間，她鄭重對他說，不要在人面前叫她“冰冰”了。她叫薛冰，不叫薛冰冰。

“你怕什么？”他帶著很不解的神色盯著她說。

“沒有。”

說著，她心中卻一顫。似乎，在沒被問到“你怕什么”時，她的確無甚憂懼，而他這么一問，憂懼便生出了，像點明了一樁事實。

“好吧，好吧。你管得還真多啊。”他擺出無奈的神色。

在他或她的房間里，他幾乎沒叫過“冰冰”，似乎因為公開場合受太多冷臉，知了趣。但飯局上，他偶爾還是叫，可又像突然記起什么似的，突然捂住自己的嘴。這個動作，更令薛冰僵了身體。

她想，要是以前，“余老師”愛叫她什么，就叫她什么，“冰冰”也無妨的。現在，這一切，像個什么笑話。

他還有別的笑話她的機會。比如，他就搞不明白，為何她那般痛恨電腦彈窗廣告，非趕盡殺絕不可？下那么些清理軟件，不反而增添軟件自帶彈窗？一搞就搞很久，還不保證能搞定。他說：現在并非網絡病毒大行其道，一碰就死機的時代。發發廣告彈窗嘛，也不算什么的，如果你選擇忽視它，它就不怎么影響你。她回說：“是這樣嗎，余老師？”

他也夸夸她。比如，她的廚藝進步了。又比如，她的“融梗”技術變強。他說：照這態勢，她可能很快會有自己的署名作品，只要她不犯常犯的錯誤。他甚至笑說：她的發展，比自己當年順得多，他都有些嫉妒了。

他的這類夸獎，激不起多大火花。激起火花的，仍在那些有局的夜晚。有局的夜晚，送完苒苒后/不用送苒苒后，出租車往往就停在了“東頭”。

與之前一樣，離場后，余忠平開始“復盤”場內場外各種人與事，只是語速更迅疾。

余忠平在桌上提及計劃中的三國題材穿越劇——事后，他對薛冰說，不怕被人偷了idea去，一是只說了拼圖一角，二是就算說得精細，也不信他們有多少“偷”的能力。

現場的人，烘托了些氣氛：有些地方聽起來真壯觀啊，但真有可行性么？就算有可行性，那得拉多大的投資？不過，“余老師”可徹底暴露了自己的大野心啊！記得到時分我們一杯羹。有蚊子腿肉，也滿足了。

路上，車內，房間里，余忠平駁斥種種聲音——語流有時因急促而卡頓——薛冰頻頻點頭，適時發出些“哦、呀、嚯、啊、哼、哈”之聲。事實上，她的確同意他的不少意見，且越來越瞧不上席間一些人。她小心翼翼說：“以后也可以不去的。”余忠平說：“有白吃的飯，為什么不吃？應該多吃。”薛冰笑道：“這也沒錯。”

事后，余忠平不忘提醒：“這些話，就咱們兩人說說，可別傳出去。”

她立刻說：“當然不會。”

對此，她頗有信心。她覺得自己嘴邊才有條真正的無形鎖鏈。鎖住了自己，好像也就可以鎖住別人。

話語的噴薄，使這樣的夜晚旖旎起來。薛冰覺得，某些慣常的扭住她的關注點被轉移了；轉移過程，亦費不了她多少力氣，像自然而然到這田地。終于，她想，可以跟余忠平有較長一段時間——一夜？幾天？一星期？——的融洽了。在她這邊，什么都像蕩在輕緩的水波里。

此刻，他雖然不叫她“冰冰”，可她卻喃喃地叫了他幾聲“余老師”。

不想讓人高興太早的人

余忠平、苒苒、薛冰最初一起參與的網劇播出了。

薛冰擇定日子，給父親打電話。現在，隔兩周或一個月，她父親給她打一次電話。突發狀況變少，她不會沒事就打過去。之前，父親每兩個月固定給她打一筆錢；現在，隔幾個月還是會打一些，像是對她有“工資”了的獎勵。

一次，薛冰在陽臺接完父親電話，進到臥室來，聽見還躺在她床上的余忠平說：“真好，可以拿兩份錢。”

薛冰一愣，立刻條件反射似的回說：“我還希望拿三份錢、四份錢。”

“我也想。”

他的聲音顯得低沉。拉了一半窗簾，臉也看不太清楚。

薛冰沒有接話。她琢磨著，陽臺比洗手間隔音效果差？或自己故意提高了音量？

這回，她主要給父親講那部網劇的首播時間，教他如何在手機或電腦上看。父親只看電視，只愛看打打殺殺的電視劇。他的手機，還是母親淘汰下來的，至今不會用微信。父親肯定會跟母親說的，但就是不知道母親會不會看。

等到那天，她自己總共看了四分之一集的量：第一集片頭及前五分鐘；自己參與的第一部分。她豎了寒毛，當即起了“跟我有什么關系”的念頭。余忠平也就掃了兩眼。

不久，父親回了電話。他說，跟她母親一起看了幾集，“挺好看的”，只是，沒在片頭片尾看見她的名字。盡管如此，也叫了親戚看的。薛冰說：“多丟人啊。”父親說：“不丟人，是高興的事。”

余忠平并不太問她家里的事，她以彼之道還施彼身。也沒怎么聽見過他跟家里人打電話。她所知道的更多的關于他的事，不怎么出以往苒苒跟她說的范圍。她不能說不支持這種“禮尚往來”，如同一種別樣的AA制。

不過，這回，他見薛冰打完電話，就“與家人搞好關系”的話題，沒什么來由似的說了幾句。薛冰臉有慍色，回說：“這我自己是知道的。”于是，余忠平也冷了臉。

她知道的，他近來心情不大好，自覺口氣重了。她所掌握的部分情況是：

他未能準時拿到三兩筆說定的尾款。有一些電話，他也在洗手間打，薛冰聽見他高聲了起來。他原本計劃再招一個助手，男女不拘，但沒了后續。薛冰的“工資”遲發了一小段時間；

幾個尚處萌芽階段的項目，沒了下文。另有一部網大，他與人討論過幾次，已開了個頭，但似乎又有了些變數。薛冰沒接到什么具體任務；

他不怎么喜歡出門了似的，謝絕了幾個飯局。近來，飯局似本就變少了，“化裝舞會”一類更不用提。兩人常一起待在房間，不是在她那兒，就是在他那兒。旖旎的夜晚似也少了。不過，薛冰自覺廚藝有了長進。

她想過，二人可作一次旅行。旅費方面，她至少可以承擔一部分，誰叫她收了“兩份錢”。但她沒提出來。似乎是也跟著怠惰了。

一天，他跟她說，他要開始三國題材穿越劇的寫作了。薛冰覺得這是個好跡象，表示期待。

故事梗概，她或只比飯局上的人多知道一點兒：男主人公是個“謝耳朵”式的人物(性格當然比他靈活得多)。穿越之后，他輾轉來到青年諸葛亮身邊。起先，他與諸葛亮處于一種對陣狀態，后者的性格似乎并不討喜。之后，經歷種種風波，“謝耳朵”差不多與諸葛亮融為一體，或者說，成了真正的諸葛亮。同時，他與曹操也有過命的交情，游走于兩造之間。最后，憑不高的武力值，創造了歷史。故事中，將涉及風向學、占星術等等。當然，最重要的還是權力的游戲。

似乎暫時閑了下來。薛冰覺得，多少有點回到了從前的樣子。少干點跟自己沒關系的事，此刻她覺得也沒什么不好的。因需集中更多注意力，余忠平自個兒待著的頻率變高，隔幾天來一趟。這樣的情境，她甚至都不能說不熟悉。

父親又打電話來，半個月里第二次。他問她最近有沒有可看的電視劇？她隨意報了幾部當紅的，但知道他不會喜歡。他又問：“錢夠用不夠？前段時間打的收到沒？”薛冰答說：“夠的。收到了。”他又無心似的提起：“你的電視劇，別人都說好看。應該穩定了罷。可以考慮一下新男朋友了吧？年紀在那兒，不得不急啊。工作沒那么穩定的也沒關系。那邊的，老家的，都沒關系。”

接到電話的那刻起，她就等著這樣的問話了。她并不是沒想過，就此告訴他們余忠平的事。但最后她只是說：“知道了。”好像她還不想讓他們高興得太早似的。

又一次，跟父親通完電話，她從洗手間出來。余忠平在，隨即問：“說什么了？打這么久。”薛冰想都沒想，張口笑道：“我跟我爸說起你呢。”

事實上，剛才的電話里，父親主要跟她談老家一些讓他火冒三丈的人與事。

余忠平似乎有些驚訝：“你跟你家里人說到我了？”薛冰說：“早就說起過了。”余忠平問：“怎么說起這個的？”薛冰說：“他們當然要說這個，不然說什么？”她聽到自己的聲調不自覺尖利起來，隨即停住了。余忠平停頓幾秒，然后問：“說什么了？”

薛冰看他臉色，似笑非笑，似嗔非嗔，既像期待什么，又像預先拒斥什么。她回說：“也沒說什么。”他一連“哦”幾聲。

沉默中，她多少有些后悔起這個話頭，又后悔沒攤開說。過了這一村，暫時也就沒這一店了。但他們之間，畢竟存在一種AA制不是嗎？她老老實實地遵循著。而且，好像，她也還不想讓自己高興得太早似的。

特別表情

一天早晨，在“東頭”那邊，薛冰先起了身，一時恍惚，只坐到電腦前。

余忠平還躺在床上，不知什么時候醒的，突然對她說一句：“你知道嗎？你平常會有種特別的表情。”

薛冰頭腦仍沉滯，反問道：“是嗎？”然后才一激靈，卻裝出不在意的樣子。余忠平沒說下去，翻了個身，朝墻面繼續躺過去。近來，他似乎疲沓愈甚，或許被那穿越劇給磨折的，但薛冰還沒看到過半個字。

呆坐中，薛冰有這樣一種感覺：余忠平的話，像句零碎、簡短的夢囈，或像對室內另一個看不見的人的恭維(應該是恭維罷)。但確也有可能，是對自己講的。

所以，是怎樣一種表情？她想象不出來。

她起了身，緩步去到洗手間。她于鏡前觀望一會兒，甚至擠眉弄眼、扭頭聳肩一會兒，但看不出異樣，或多了些魚尾紋。雖還有些疑惑，但也就這樣了。

另一個中午，薛冰正打掃房間，聽見余忠平又說一次：“你臉上的表情，真有些特別。剛認識你那會兒，我就這樣覺得了。”薛冰問：“什么表情？”余忠平說：“講也講不清楚。”薛冰“哦”一聲。

她決定繼續充作耳邊風。可余忠平笑嘻嘻說，已經發了一段視頻給她，她看一下，就知道了。薛冰半帶狐疑半帶期待地點開手機來看。

畫面里，是她剛才整理房間的情狀：她掃了一會兒地，站直休息一會兒。她望向窗外。畫面捕捉到她的側臉。她那眼神，讓此刻注視著的她覺得，有點像在拍什么MV似的，正望向晨曦或靜靜的水面似的，雖然她在大中午時打掃，望出去是另一片農民房，還不包括那幾幢有紅屋頂的。視頻畫面并沒有延伸出去，只定格在她身上。有那么一瞬，里頭的人，好像突然覺得眼前不存在的晨曦跟水面也不過如此，顧自垂下頭來。三兩秒鐘后，她回轉身去，繼續掃地。

畫面到此結束。薛冰撇開手機，未定下神來就對余忠平說：“你為什么偷拍我？掃地有什么好偷拍的？”

這一切十分陌生，與她私有的影像庫里的任何一幀都不相符，總有誤差。畫面里的，可說是另一個人；可畫面里的，確是自己啊。有那么一種陌生歸陌生，但終究在哪兒見過的感覺——必定不在鏡前。如果是全然陌生的，一準兒覺得有趣也不定。這倒不是說，畫面里的人，沒半點美感。

可她不愿多瞅幾眼。有什么被污染了似的。

朱方是否見過這種表情？如有，抱怎樣的看法？——一轉念，她便覺得，朱方極大概率是完全看不到的。當然，他看到看不到，沒有差別。

如此，還得佩服、感謝起余忠平？不僅佩服、感謝他看到了，還要佩服、感謝他的舉手之勞，讓自己也看到了。就是不曉得，他所謂的“特別”，是否就是指的那種“不符”，或別有意味？如果是后者，那就有意思了。不過，她沒有半點和他一起探究的興趣。當天，她只是更勤力地打掃。他說回去忙點自個兒的事先，她才停止。

差堪安慰的是：這跟小時候把自己聲音錄到磁帶里再播出來的效果差不多罷。那時，聽不了幾秒，也要立馬按下停止鍵的。有什么嗎？沒什么罷。

但她還是不甘心。趁一個人時，她又拿出手機來看。她保存了視頻，但沒辦法發到電腦，再放大了看。

愈是聚神，反彈力愈強似的。余忠平不在身邊，她不等放到抬頭看窗外，就退出了頁面。倒抑壓住了整個刪除的欲望。再說，余忠平處，還有原片。

后來，一段時間內，薛冰頗警惕余忠平的手機對著她。可能只是對著她身后一塊地方，她也輕微扭頭躲閃著。那輕微的扭動，似乎讓她的身體整個地換了種姿態。幾次，余忠平事先表達了拍攝意愿，她也忙不迭拒絕。

余忠平說：“奇怪了。我不覺得我哪里把你拍不好了，也不會亂發出去的。之前都不這樣的。”——她想：如此看來，他所謂的“特別表情”，顯然還不夠特別。她也不說什么，只說“不要拍，不要拍”。她看自己以前的照片，很少覺得不自然的。以前，視頻幾乎沒怎么拍過，朱方不大想到這類事的。

再后來的一次，二人一起出去晃蕩，她覺得自己做好了準備，叫余忠平拍一張照片，他卻不大樂意了。她自己有言在先，臉訕訕的也反不了口。最后，余忠平還是拍了。她單純覺得不好看，因此刪除。

也因那不甘心，一段時間內，她格外注意起余忠平臉上，會不會展露什么“特別表情”。

他偶爾在朋友圈發自拍的大頭照，或她拍的半身、全身照，二者往往都做出怪表情，或整個沉下臉去。一次，他穿上他的福爾摩斯裝，大獲好評。因之，難得有了個旖旎的夜晚。

近來，他傳了段視頻，為薛冰所拍：他在“東頭”一塊圓地跑得大汗淋漓。她注意到，二人未結識前，他也傳過一段跑步視頻，背景在一條可能更靠近市中心的道路上，四周行人不少。

針對幾部流行劇集，他發表了一些看法(固定器所拍，在他自己的房間)，搭配流行梗，有贊有彈。他對她說，如果萬一，只是萬一，以后沒啥活干了，就考慮轉型當up主。文案由自己寫，片子由自己剪，名字由自己署(用王家衛“春光映畫”體)。薛冰知道，飯局上，有兩人已轉到這一行(以“帶貨”為主)，還接收了那位作二次元風格打扮的女孩。

她看他跑步，看他穿福爾摩斯裝，看他對著手機自言自語，從未看出什么來。搞怪表情、沉下臉來的表情、拋流行梗的表情，不等于“特別表情”。脫離實體，單從照片和視頻看，她也看不出什么來。

于是，她多次趁他沒睡醒或干活時，詳審或偷瞄他的臉。呈現在她眼前的，往往是張聚氣凝神的臉，如同那天晚上從高架橋下走出時她所見到的。

她也偷拍了幾次，他往往沒發現，發現了也可能更擺正或扭曲了姿勢任她拍。從偷拍而他未察覺的照片、視頻中，他同樣自自然然。將畫面定格于臉部，放大后只是模糊了些，依舊發現不了什么。

那么，是否可以說：他就是這樣一個人，一個沒有“特別表情”，沒有摻雜物，如一顆滲透不了的石頭，一以貫之的人？

大概就是這樣了罷，她不甘心地想。可是，或許在他自己那邊，會有不一樣的感覺？讓他也聽聽自己的聲音。

她帶點興奮與緊張，給他看了段自己偷拍而他未察覺的視頻，內容是近段時間他難得一次的下廚。他連看了幾遍，稱拍得不錯，并要求將原片傳給他。他說，在不知情的狀況下，最終呈現的效果反而是更好的。

他看第二遍時，薛冰心中就一沉。像片尾字幕滾到了最后，雜七雜八的自欺欺人的閃念，不再有浮現的必要了。

這一瞬間，在她這邊，很明確地生出了一種可稱之為嫉妒的心情。

白蓮花

余忠平跟薛冰說，那部三國題材穿越劇，已完成部分梗概，她先看看。有意見，可以提。

梗概也頗長，薛冰花一下午仔細看完。余忠平來，她列數一些自己認為的有趣之處，然后說：“我還覺得，一些人挺可憐的——碰到這樣的‘天降系’男主，事先看了攻略，整個圍著他團團轉。怎么打啊？不很公平呢。”

“這樣，人們的代入感才強，看得才爽啊。”

某個部位像被突然扼了一下。但薛冰不得不承認，余忠平講的，確是事實。

過段時間，余忠平跟薛冰說，那個古裝網大項目，最近談得七七八八了，她要不也參與一下？薛冰想了想，沒多猶豫，答應了下來。雖然她自覺已達某種臨界點，卻好像有點回到剛入伙那會兒，是想動動手的。

等余忠平發給她大綱，才發現活比以前重得多，她占據了他的位置似的。她提出抗議。余忠平說，自己最近要應付的太多，狀態不很好，她就多擔待一點兒罷。又著重加一句：“好不容易把你帶出來了。”

余忠平表示，當然不會虧待薛冰的。薛冰可以把這當作自己的重要作品，弄得好了，會有署名。

薛冰三令五申，后續余忠平必須多參與，才最后應承下來。

他自承狀態不好，她不覺得是打誑語。穿越劇第一部分梗概完成后，他雖自感滿意，卻有了旁的猶疑：一部電視劇，容得下設想的全部內容嗎？——這讓她想起飯局上一些人的論斷——他生出了新念頭：可以先寫一部小說出來。更擁有自主權不是嗎？可不消說，工程量巨大。更要有全盤構思，翻更多典籍。因此，梗概之后，暫未動筆。

跑步的熱情消退下去了；視頻暫時也不拍了；下廚的興趣，早所剩無幾……疲沓之余，薛冰還發現，他似乎更喜歡板著一張臉了，難得說幾句笑。她希望這只是種臨時的癥狀。

可哪還管得了那么多？——她有她自己的注意力需集中。動手寫了點那部據說有她喜歡的似乎過了氣的港星參演的網大，她只覺得當初答應得太快。

凌亂了三兩個星期后，她交了部分稿子。余忠平看過，跟她講：大女主被她寫得有點兒弱；一個不怎么要緊的女配，筆墨卻花得多，喧賓奪主了——這是薛冰的老毛病之一。

“那個女配，像女主的專屬‘經驗包’。一天到晚，有事沒事，都得往她身上敲啊打的。沒這個女配，大女主都不是大女主了。”

她一時搞不清楚自己是反對余忠平的意見，還是隨口開一個閑聊話題，使這個夜晚也旖旎一點。

“你真想多了。沒有這個女配，還有那個女配。故事該怎樣發展，就怎樣發展。為什么要同情她？她只是朵‘白蓮花’啊！趕快寫她的黑化吧。”

薛冰的話語，像自動流出一般：“‘白蓮花’，像只為了黑化，然后被扯碎。”

“這樣人們才喜聞樂見。”余忠平頓了頓，臉上疑色更重，“你是怎么了？真講起來，這種東西，有什么技術難度的？樣板又多。我真奇怪了，有些難寫的地方，你好像挺輕松就寫好了，簡單的地方，倒不會了。”

薛冰竟聽出些稱贊之意。可她心中紊流仍不斷。

“你最近好像也沒什么事，黑化那塊就歸你寫了，怎么樣？——你原本也說好要寫的。”她笑嘻嘻望著他說。

“你不是開玩笑吧？一早說好的，怎么又變卦？你知道我最近忙什么的。”

她感到了自己的皮笑肉不笑，自己的脖頸僵硬，感到了這整場對話的可笑。但想結束似乎并不容易。話語再度流出：“我就是覺得奇怪，為什么白蓮花會是‘白蓮花’？‘白蓮花’本來不是白蓮花嗎？”

“什么‘為什么白蓮花會是白蓮花’？”余忠平瞪大了雙眼。

“本來，它不是現在這樣的。”

“世間真有白蓮花？哈哈，要我說，假的是假的，真的也是假的——我也來把你繞暈一下。就算真有過，也早已經殘了，死了。唉，不說這些酸不拉幾的好不好，還是趕緊黑化吧，趕緊的。”

“黑化了，卻不是‘黑蓮花’。‘黑蓮花’倒不是那意思了。我就是覺得，整個像一樁冒名頂替的事。”

“你這是要我去搶小學語文老師的飯碗？好，我就來冒名頂替一回：語義不是隨時代隨情境變化而變化的嗎？人家叫你‘親’，哪會真覺得你親？真要說本義，那也不過是朵花呀。”他沒好氣地笑出聲來，“不過，話說回來，你有這么多想法，由你來寫正合適不過，只要你不把自己給繞暈了。”

接著，他用玩笑的口吻說：“等忙完這陣，你也去寫小說吧。愛怎么寫，就怎么寫。”

“必也正名乎？”薛冰不接他的茬，顧自低聲說這么一句。此刻，一些常見詞匯、普通形象、微小事件迎面朝她奔來，她都倏地不曉得了它們最基本的意思似的。她想起誰說過的：名字，代表一種需要，一種缺乏。“必也正名乎？”她又默念一遍這話。

“什么，你說什么？”

“沒什么。”她看他一眼，覺得他既像真沒聽明白，又像聽得十分清楚了。

空氣靜止了一會兒。

似乎忍耐許久，他終于問道：“怎么，你覺得自己是朵‘白蓮花’？”

意識中似曾演練過，因此不能說毫無防備，但臨了真被如此質詢，她的身體仍震了一震。此刻，自己臉上呈現什么表情？

她想盡可能周延地回答這個問題，然而像被什么東西催促著，她只很快回說：“我覺得我不是。”

“這不就結了？”

她一時確也沒有多的話說。腦內仍持續高頻回蕩著那個問題。這一會兒，她覺得，回答“是”自然不對，回答“不是”也不對勁，卻又沒法子沉默以對。為何一貫害怕沉默？

她轉頭看了看余忠平，后者似乎進入一種“賢者時間”。她心中突地一凜。有些事，他是否早已了然于胸？不錯，本還客客氣氣的，哪知她卻有些不知好歹，胡攪蠻纏，問出那樣蠢笨的問題，因此，怎么說也要略施懲戒的。他倒藏得蠻好的嘛，但終究要露出來的。因這展露，倒不顯得疲沓了。因此，倒可以說，這個夜晚，可算是另一個旖旎的夜晚罷。

她有股強烈的站起身來、走出門去的沖動。但就是起不了身。不過，她尚有余力，稍稍轉了轉臉，再望一望余忠平。二人的目光撞上了。他似乎沒預料到此刻她的這一望，臉顯得黯淡了些。她忍住沒即時說點什么。

“我真有些看不懂你。”他走近，如此說道。

看樣子，是嚴肅的喟嘆，而非隨口跑火車——她驀地有此確信。那么，之前的懷疑，是踏了空的？但那似乎不重要了。她只是覺得，此刻或更廣的時間里，她與他所謂的懂與不懂，都不太在一個頻道上。因此，也變得不那么重要了？

“是嗎？”她這么回著。

他不準備就此話題再深入下去。過一會兒，他說，他先回去，手頭事情還一大堆。他囑咐薛冰好好處理處理稿子。薛冰心下一橫，“嗯”了一聲。他看似放了心地出門去。

如果不想，一開始就拒絕，但她沒拒絕，甚至躍躍欲試，那就沒什么好說了。

現在，她一個人待著了。要嘲笑他的逃避嗎？不，得贊美他讀懂了空氣。

可即便一個人待著了，問答的回聲，仍在房間里晃蕩。

她想起一些動畫片、神怪片、恐怖片里，鎧甲斗士、美少女、功夫奇才、童子、鬼怪、妖獸、惡靈等處于變身狀態時，身體都會抖現出多重虛影。一個詞語，確也能抖出多重的影子。人呢？——大概更可能就是這樣的罷。

因之，她驀地想到：之前，余忠平偷拍的視頻里，可能就是自己抖出的“虛影”。但是，有沒有這樣的可能：那里面的，才是她的本相？一念及此，她便顫動不已，比起先余忠平還在房間里時強烈得多。

這正顫動著的，只是虛影么？果真如此的話，會不會像夢中搖搖晃晃的牙齒，隨時都可能會掉落？

N重影

該刺人就刺人，該設局就設局，該獵殺準獵殺。薛冰覺得自己正從事某種“自動涂鴉”事業。

最后如果是一團糨糊(難道還有別的可能？)，就讓它保持一團糨糊的狀態罷。余忠平看不下去，終究還得自己上陣。她只覺得需要一種結束。

不過，她知道，近來，余忠平有余忠平的煩惱：他得想辦法，讓他的主人公自然地、流暢地順應天命，與曹家人達成合作。歷史如果改變，現存世界難道不終將灰飛煙滅？這么一點嚴謹性，還是得遵守的。

可看情形，像是個短時間內難解決的問題。她不知道他是否追求一種盡快的結束。因此，他去她那邊去得少了，遙控敦促而已。

某一時刻，薛冰發覺，苒苒也很長時間沒給自己打電話了。她自己，則早早將苒苒撇在了角落似的。

她心中倏地先虛了一塊，不禁飛速估摸起來：因為知道了自己的忙碌，所以體貼地不打擾？可回想起來，苒苒最末一次來電后，自己還過了段閑散生活。那么，是發生了什么額外的斷裂？

薛冰決定從“黑白蓮花爭霸世界”中脫離一會兒，專門點開苒苒的朋友圈主頁來看。近段時間，她疏于瀏覽朋友圈，望不太見種種希冀與罅隙。

近來的幾條，特別地抓住了薛冰的眼球：苒苒表示，越來越不想對做飯這事兒上心，以期換取更多自由時間；她說厭煩了單身公寓，同時配一張沐浴在陽光中的小陽臺照，有一道像非攝影者延伸出去的黑影；她花幾天時間，不算大折騰，換了些房間擺設、布局，說讓自己有不同的心情；一張嘉寶貌似披頭散發的黑白照片，配一句“先學無情后學戲”，外加一句“嘉寶的永恒的美”；一張苒苒自己的照片，用手蒙住了大半張臉，沒有多的話語。

一種明確的似曾相識感。雖然，看得出來照片大多是新拍的。

薛冰即時蹦出的念頭是：苒苒是學起了自己么？——她第一時間就排除了共性、心靈相通這類事(先不論存不存在這類事)。一時間，像有大量證據支持，可真要羅列，并沒找出多少，但她如此確信著。有什么東西，輕輕地掃過了她的臉。她覺得，像一重虛影所生出的另一重虛影。

輕輕地掃過了臉，帶來的卻并非全然的厭惡，但確令她很快厭惡了起來。

如何灌輸、萌芽、生發了另一重虛影？她胡思亂想著：曾幾何時，自己帶著炫耀，或顯或晦地向苒苒透露了什么？——必然如此。甚或，對什么嗤之以鼻？卻也是炫耀。余忠平會專門或偶然地跟苒苒說過什么？——如是，說明余忠平到底是“懂”自己的，且不排斥她不知情時為她播揚——怪不得，自己并非全然地厭惡了。還有沒有可能，既不通過自己，也非余忠平，而是苒苒經自個兒的觀察(為什么她就不能是名探查者？)，而生出目前種種來？

所以，一切從我這邊兒散發出去？——薛冰不禁“噗嗤”冷笑一聲。如此往自己臉上貼金！

她坐了很久(像忘了那需要了結的事)，得出結論：自個兒難道不亦從別的“傳染源”所散發？

她匆匆與腦內閃現的各種人影比照了一番：自然，她不像母親，可，可誰說得準呢？……母親又是第幾重了？……旁的一些人，有些常駐此間，有些則很久未現過身，但她并非想不起來……有些是活人，有些是死人；有些在臺上，有些在臺下……總突地一閃現。

她腦內隨時攜帶的那個私人影像庫，似乎從記事起，就存在了里面，慢積慢累，歷久常新；所有的影子，又交叉再交叉，纏繞再纏繞。

自個兒難道不早屬于第N重了？

而且，自己哪天不定也學起苒苒的什么樣？表層還是內里，另說。苒苒喜悅還是厭惡，另說。或者，早就學起了。

影子或許想否認與本尊有何關系，或許不想脫離但又欲脫離。到底能不能脫離？

嗡嗡嗡的聲音

薛冰發現，余忠平看起來松快了。就是不清楚是否也是間歇性的。

問題——他的主人公該怎樣自然而然地順應天命——貌似得到了解決。具體過程如何，薛冰不清楚，仍在保密階段一般。余忠平單單表示：依據事實，留下對故事有利的；發揮合理想象，拼接起來。沒人能說這不嚴謹。他談論這些，像談論什么秘技。

像遺忘了之前的小小的爭執——或者，其實跟這完全沒關系——余忠平恢復了往常的走動頻率。薛冰的“涂鴉事業”已望得見盡頭。他看了部分新稿，并無特別意見。薛冰想，可能會最后一次性攏總提出。

余忠平得閑參加了幾個飯局。據他講，因為有段時間沒見了，又難得聚在一起，人們都更熱情。薛冰未陪同，余忠平夸贊她的自覺，又說：“過完這段時間，你就可以多走動走動了。”

近來，他電話有些多，似乎接洽起了新項目。他有時在小陽臺上打，有時在衛生間打，有時在樓下打。一次，薛冰在陽臺上伸腰，看見樓下他與她的房東碰在一起，不知道說什么，說了好一會兒。她不曉得他們何時相熟起來的。

隔兩日，余忠平沒來，薛冰在“東頭”小店隨意買了幾樣菜，遇見房東。后者跟她講“東頭”的拆遷計劃。雖早早做了思想準備，但薛冰還是忍不住說了句：“這么快！”房東說：“‘西頭’那邊快拆好了。不過，也不很急的，還能住段時間。”薛冰疑心，前幾日房東跟余忠平說的也是這個。

之后余忠平過來，倒沒說起，薛冰也就壓服著不提。

來沒多久，余忠平手機響了，進了衛生間。與此同時，她心中漫開了一股蠢動。她呆坐三兩分鐘，靜靜等戲先開場一般，然后裝出肚餓的樣子，起身去小廚房——與衛生間相鄰，各自通風窗對稱地連一塊兒——做賊似的開了自家冰箱門，拿一盒風味酸牛奶出來，再輕輕關上，但冰箱門仍發出了在她聽來足夠泄露心跡的聲響。可事到如今，不管如何，她都捏著未開的、覆著冰水漬的酸奶殼，折身盡可能地湊近了小廚房的窗臺。

從那邊傳來些嗡嗡嗡的，像蒙了層薄膜的碎音。他在與家人談，還是跟“上峰”談？聽不出來。不管怎樣，碎音流持續平穩，沒什么高低起伏，停頓亦有節奏，不會生出較長時間的空白。

薛冰覺得：這嗡嗡嗡的碎音，像一種作為喂食背景聲的鼻音。發聲者自己可能聽不太到，盡管事實上是綿長的。用嘴接過食物時，往往忽略了那聲音，瞬間落了肚。或者，也像哄小孩子睡覺時發出的催眠聲，有能更順暢做美夢的功效般——自己如此湊在窗臺，是為分夢的一杯羹？

事實上，聽一兩分鐘，薛冰就聽不太下去，肚子、大腦被快速塞填得滿了似的。她朝相反方向的陽臺走去，不懼促急腳步發出比開關冰箱更大的聲響。

她站在陽臺上，酸奶仍捏手里，忘取小匙，又不想撕開往喉嚨倒，手掌中間比其余部分更冰涼了起來。她向下望著，樓下四周，有余忠平晃蕩的身影，緩緩踏步，踏進她的腦顱。并不止他一人，苒苒一并在踏。

這一出，像部她不怎么看卻偶爾在腦內自動映現的電視劇里的場景。剛認識余忠平那會兒，腦內就出現過類似畫面。然后，正式播出了，一集接一集。跟著，漏追幾集，線索零碎了起來。如今，卻自動接續上，像樁“該來的總要來”的事兒。

來來去去，無非老一套！當然，苒苒的臉，也可替換成其他陌生或不陌生的臉，不影響的。

不過，此刻，腦內小劇場所映現的，才像自然而然的，無疑義的。苒苒對自己的冷淡，不更有了層決定性理由？

那么，毫無疑問，之前種種，便是自己偷來竊來的了。可能，一部分罪咎，得攤到余忠平頭上？說到底，自己早就“復刻”起了苒苒，且以一種只能令她厭惡而無半點樂子的方式。

她希望苒苒一直實現美夢。苒苒舒暢了，也就瞥不見自己了；不被瞥見了，就能繼續隱藏一會兒了。

余忠平從衛生間出來，薛冰已坐回位子上，酸奶放在鼠標旁。他朝薛冰晃了晃手機說：“家那邊有些人，真是麻煩。”看他面色，似乎已準備好薛冰可以問幾句。薛冰盡量壓平聲音說：“我要出去走走，找找靈感看，順便買點菜回來。”余忠平未現出疑色，只是說：“也好的，早點回來。”

很快，薛冰到達了“西頭”。走到高架橋下石拱橋上時，她停住了。無風的一日，下午三兩點的薄陽被擋在了上頭，河上一片稠的黑綠。

此刻，似隔絕了那嗡嗡嗡的聲音，也不被任何人看見一般(雖然，不少人從她身旁路過)。一時間，她不覺得自己偷來什么了。這一切，許是自己想象出來的，像部末流劇本里的混亂場景，最終都將被刪除：

那個決定性的夜晚，根本不存在；旖旎的夜晚，同樣不存在。她與余忠平，向來只是雇傭關系。此刻，他不在她的房間，那里最多只殘留朱方的氣息。如故事里發生了無數遍那樣，記憶被稀里糊涂地篡改了。怪不得，這里不對那里也錯了的感覺總驅之不散。現在，是時候擺正。東西擺在該擺的地方，才予人以良好感覺。

她收到條余忠平的信息：去哪兒了？左等右等不見你回來。我有事，我先回去了。

她回了一句：還在外面，你有事你先回去吧。

她又站了一會兒，才去菜場逛了圈，買了很少幾樣東西，接著慢慢走回“東頭”。房內果然已空空如也，如橋上時所設想的一般。

她喝掉那杯尚能入口的酸奶，吃了簡單的晚餐。感覺似乎還不錯，像個無事忙的夜晚。她隨意點開一集以前慣看的舊電視劇。再過一陣，就能入睡。

可她覺得有什么不對勁。這里不對，那里也不對。楊過說的話，發出了嗡嗡嗡的聲音；小龍女說的話，也發出嗡嗡嗡的聲音。必定不單因為年代久遠音效失真的緣故。

玩笑者/“黑化”的人

本子算是寫下了最后一個字。

薛冰起一個玩笑念頭：角色們都無甚自覺性。知道了(姑且稱之的)作者如此費力，也不會發點好心，自行湮滅算了。

可送佛得送到西。薛冰一早做好再修修補補，甚至整個被打回的準備。余忠平看過后，臉色不大好的樣子，但并沒有多的話說。薛冰沒有大的所謂。既無法自行湮滅，那怎樣被改頭換面，都不能算壞的事。反正她的心中，已迎來大結局。

幾天后，余忠平聯系她，稱“上峰”看過，算是滿意。“我以前就講過，你就是挺順的。”余忠平一本正經地說。

“所以，不準備感謝感謝我？”薛冰笑問道。

“難道我還虧待過你？”余忠平佯怒起來。

“說起來，你很久沒請我吃飯了。”薛冰知道，此刻自己臉上必定顯得嬌俏。

“吃飯就吃飯。”余忠平有些委屈似的提高了聲調，“你說去哪兒，就帶你去哪兒。”

“兩個人吃，大眼瞪小眼，沒什么意思。不如，再叫上苒苒？好久沒跟她聯系了。要不是她，我還打不上這份工呢。”薛冰頓了頓，又加了句，“你還想叫誰，都可以叫的。好不容易敲你一次竹杠，怎么也要多敲點。”

未曾料到薛冰有此一著似的，余忠平愣住了，持續狐疑地望著她。薛冰盡力撐起嘴角的弧度。

“你今天是怎么了，高興成這樣……一定要叫嗎？”他繼續看她一會兒，妥協道，“叫就叫吧。”

薛冰負責聯系苒苒。她按下通訊錄里那串數字時，生出些新奇之感。

帶點小顫音的“喂”與“喂”之后，二人都用上了未曾生疏的高聲調。很快，薛冰表明來意，說余忠平請客吃飯。苒苒沒什么遲疑，應承了下來。她一再確認時間，以免撞期，還說起近來紅火的幾家餐廳。當然，她說，拿主意的是余老師，去哪里都可以的。

又通幾次電話。苒苒打來，薛冰也打去。一次，苒苒神神秘秘地跟薛冰說，要告訴她一件事。薛冰立刻做好聽到任何好或不好事的準備。苒苒說：“跟你講，你可別笑話我哦——最近，我在相親。”薛冰不能說毫不意外，于是問：“你家里人催得厲害？”苒苒說：“他們是有安排，但我自己也想的。”

苒苒說，“女人到底得有個依靠”的老話，她近來是愈來愈有感觸了。不過，她想，兩個人在一起，并不單純是為找個伴，還可以有愛的空間存在——自始至終，她都秉持著這樣的理念，去經歷一次次新的相遇。最近這段時間，她見的，都是些與她年齡差不多的、離過婚的男人。有一兩個，還稱得上優秀，可她并不十分滿意——缺些什么，不用說，想必薛冰也明白的。如果薛冰這邊有合適的人選，不妨介紹給她。她向來相信薛冰的眼光的。

薛冰有些震動。尚不是因為給前段時間苒苒的“冷漠”又找到層可能最切實的緣由(同時給她的腦內小劇場帶來了莫大沖擊)，而是苒苒以那么自然而然的口氣講這件事，輕輕巧巧地吐露出那么些字眼。當然，這本就是樁平平常常的事兒，是她少見多怪了。很多事情，她未必明白。

苒苒知道自己跟余忠平的事嗎？知道或不知道，自個兒能自自然然、輕輕巧巧講給她聽嗎？以前講朱方的事，該講得很是輕巧、自然罷。

薛冰回說，得好好想想，有想到什么人，就跟苒苒說。“沒結過婚的行嗎？”她問。苒苒笑道：“你真會開玩笑。”又很快加了句：“沒問題啊。”

之后，薛冰想到一兩個人，可在與朱方重疊的那個朋友圈里。她很久沒聯絡他們，她還不想很快聯絡他們。

薛冰跟余忠平講苒苒的事，余忠平不怎么意外的樣子。他只是說：“干嗎攬這些事上身？人家沒準只是隨口一問。弄不好了，雙方面都可能怨你的。”又說：“離過婚的女人，到底難一些，不過沒孩子，算有利條件。照我看，苒苒自己能找到合心水的，你不要小看了她。”

到吃飯那天，薛冰選了家苒苒推薦的日料店，問余忠平：“怎么樣？”余忠平說：“你們女人都選好了，我還能說什么。”

三人碰頭、寒暄、進店、找包間、入座、談天。余忠平聊起剛通過的網大項目，苒苒表示了祝賀；又聊起那部三國題材穿越小說——現在，他篤定小說將出現在劇本前——苒苒說，比起劇本，她對小說更感興趣，因為更能代表個人成就。

菜上來了。語流中，苒苒突然側頭對薛冰說一句：“我覺得你有些變了。”似有些惋惜之意。

薛冰輕笑兩聲，回了句：“是嗎？”她心底涌起些旁的話，但終究沒冒出口，更不多問什么。以前可能會問的。

她瞥了眼坐在對面中間的，身上只映了些室內暗光的余忠平，正夾一塊烤鰻魚，對苒苒的話亦無反應似的。

苒苒又樂呵呵說：“我覺得我沒怎么變。”薛冰很快應道：“我也這樣覺得。”

薛冰問苒苒最近相親相得如何，后者現出嬌羞的模樣，從手機里東刷西刷出幾張照片給薛冰看。余忠平嫌天婦羅、烏冬面等分量少，并說：“你們多吃一點啊，不然都被我吃光了。”薛冰瞥幾眼照片說：“看上去挺年輕的。”苒苒說：“現在有些男的也修圖。”余忠平又說了句：“要吃飽啊，不然要說我招待不周了。”苒苒笑嘻嘻說：“我吃得差不多了，余老師可以把我那份小卷壽司吃掉。”薛冰說：“沒吃飽的話，接著可以去吃夜宵。”苒苒趕忙說不用不用。

苒苒收了手機，跟薛冰說：“不聊這些有的沒的了，余老師快無聊死了。”余忠平說：“你們女人湊一塊兒，不就要聊這些嗎？聊吧聊吧。”說完，他將自己碗底的烏冬面吸了個干凈。苒苒問起之前飯局上一些人的情況，余忠平將她感興趣的幾個說了一點，還說了些別的。氣氛由此達到當晚最熱烈時刻。在薛冰看來，苒苒對那些人的近況并不很隔膜的樣子。她自己也因此額外多知道了點。

時間像被撥動了，過得比薛冰以為的快很多，不期便到九點。苒苒說，明早有事，得先回去。雖然沒在做什么，但她現在就是上班族的生物鐘。

薛冰想，之前的飯局，這會兒可能正是好戲剛開場時。她留苒苒多坐一會兒。余忠平也說：“如果沒事，晚點回去也沒關系。”苒苒說，真有事。薛冰不說什么了，率先起了身。苒苒說，以后沒事多聯絡，有需要她幫手的地方，也可以盡管說。

無人特別提起，自動依照舊例，余忠平和薛冰先送苒苒回去。苒苒沒有推辭。到達單身公寓樓，苒苒下車，薛冰也下了車，但拒絕苒苒一起上樓坐坐的邀請。

等苒苒進了電梯，門尚未關得嚴絲合縫，余忠平就對薛冰說：“起先干嗎下車呢？一路開回去多好——算了，我們也快點走吧。”

透過他的目光，薛冰覺得了，這一整天，他都處于一種伏低的觀察狀態，但她不能說是意外的。

薛冰說：“我還不想回去呢。你先走吧。”余忠平說：“不回去？難道真想吃夜宵？”薛冰說：“我吃飽了。”頓了頓，又說：“我好久沒來這邊，想在附近逛逛。以前我蠻喜歡在這附近逛的。說真的，你先回去吧。”

薛冰再次率先走了出來。轉身之際，她瞥見單身公寓墻體的那團黑藍。余忠平跟上，站在她稍后一點的地方。如果是一個人，她覺得自己可佇立好一陣，只盯著那色塊。余忠平問：“去哪里？”薛冰擇定左手邊燈光較盛的那邊。

路邊兩側，一些小店、飯館、飲料店，一家咖啡廳、一個小超市、一個美發沙龍仍舊開著。咖啡廳門口露天坐著的人，大多成雙成對，發出些含含糊糊的低語聲。

像突然憶起似的，薛冰稍稍側頭問了句：“不曉得苒苒知不知道我們的事？”

如慣于遵循她的步速般，余忠平總走在她肩后一點的地方。

“你沒告訴她嗎？”余忠平愣一下，隨即接口道，“我沒對她說過。不曉得別人有沒有跟她說。”

“有別的人知道？”

“我不知道。”

薛冰轉而打量起余忠平來。好像，這會兒，她也化身為一名觀察者，只不過是一望即知的那種。她首要的觀察所得，是他的眼神似乎變得有些怯生生。她想，包括她在內，有些人總是這樣的：跟他或她即便相處得久，卻也還像切得太厚而在沸水中焯得不夠時間的土豆片，尚未“斷生”。廚藝終究沒進步。

像為填補此刻出現的空白一般，余忠平趕忙回問道：“怎么突然說起這個？”

“就隨口問問。”她收回目光。

繼續走幾步，薛冰換了個話題：“你知道了吧，‘東頭’那邊也快拆了。”

“不還有蠻長一段時間的？”發出點小小的疑問后，余忠平換了種平穩的語調，“那天你房東告訴我了。沒那么急的，可能是想趁機漲一次房租。房子其實也多得是。以后就算一時找不到，也可以到我那邊住著先。”

余忠平已走上前來，與薛冰并了排。他望向薛冰，似乎是鄭重的。她沒接話。

此時，二人走到一個三岔路口。顯而易見，右邊的光亮更盛。薛冰知道，走過去，再向右折，便到一條與苒苒公寓所在道路平行的美食街。站在此處，能聞到些飄來蕩去的新鮮煙油味。以前，苒苒和她對這條街，都沒大的興趣，雖然近，總共也才一起去過三兩次的樣子。薛冰朝左手邊那條黯淡些的路走去。

走至一家小區門口，薛冰停了下來，用輕快的語調問道：“說起來，那部網大會不會署我的名啊？”

空氣一時凝結了。他們站著的墻體上頭，懸著個看不清的花架，垂下些黑魆魆的枝條；稍遠處的保安室里，映出些監控屏幕的冷色光。

薛冰不是沒設想過這個時刻。眼前的一幕，可能在腦內彩排過多次，但她不確切知曉會在此刻正式上演。真正說出口的話，與彩排里的對白，不完全一致；就算出現了相同話語，也不一定照眼下次序一一道出。事情總在沒防備時到來，余忠平未防備她有此一著，她自己也不見得就有防備了。如果二人一早回去，或者余忠平自個兒先回去，這出戲不知道又得往后拖到幾時。既然是這個時刻，那就是這個時刻了罷。

終于(并沒有過去多久，但薛冰覺得停留了很長時間)，余忠平回問：“怎么突然說到這個？”

“你一開始叫我弄的時候，不這么應承過？——所以，只是說說？”她保持那種輕快的語調，但不想佇立太久。隨著話語，她繼續往前走。

“你不是討厭那玩意兒？”

薛冰看他的模樣，似乎仍是溫順的而不失辯駁的熱情。

“垃圾，也是我的垃圾。”她說，“必也正名乎？”

“你今天怎么了？不就是出來吃一頓飯嘛，哪兒讓你不開心了？也太奇怪了。”他停住，明白顯出驚乍來。

岔路較短，二人已到路口。余忠平停在一個紅綠燈牌架邊，薛冰也立住了。前頭橫著的是條大路，右手較遠處有座七扭八拐的高架橋，不少車輛上上下下。這會兒，不時也有幾個路人、騎車的送餐員經過他們身邊。

“所以，是署你的名嗎？”她像是繼續問自己。

“你開什么玩笑？”余忠平望著她，驚詫極了。她不禁想：一些人，望著所謂黑化了的人，大概就是這種眼神罷。那么，我是黑化了嗎？眼影突然變得濃重了嗎？而且，此刻，臉上究竟是什么表情？害怕被記錄下來嗎？

但終究管不了這么多了。不論什么表情，就這樣了。管它是看海的表情，還是望向泥沼的表情。什么東西松開了，什么東西又擰緊了。

“所以，連你的名字也不署？”她問。

余忠平一副搜索枯腸的樣子，然而說不出什么，好像一開口回答“是”或“不是”，都將是錯誤的。他望她一眼，然后轉移視線，然后回頭又望她一眼……

突然，薛冰覺得了一種不堪。不知道他如何，反正她再難以忍受了似的。她不后悔挑起這一切，但這會兒只希望結束。

因此，壓了壓心潮之后，她說：“我只是在開玩笑。這個不是很重要。”

他感激地望了她一眼，但很快回復至猶疑的境地，好像一下子又不明白她是什么意思似的；接下來，將出現又一重反轉似的；事實上，仍整個處于一個玩笑中似的。此刻，她一點不覺得他有何滑稽演員的潛力。

“真的不重要，”薛冰說，“就像你講的，那東西有意思嗎？沒意思的。我一點都不想弄了。”

終于等來了預料中的反轉似的，但他的狐疑愈甚：“有人跟你亂說了什么嗎？之后，我還想讓你也參與那套穿越劇呢……”

“沒有。別亂猜了。沒關系的，該怎么樣，就怎么樣吧。”

他又問一次，她以相同的話回他。

“你不回去了嗎？好，我先回去了。”她如此說道。她覺得他不會想再理睬她了。

然而，他迅速恢復了鎮定的神色。好像，今夜所有的答案都拋出了，再沒有什么好讓人迷惑的，驚奇劇場到此為止。他還對薛冰笑了笑，似乎也很高興即將擺脫眼前的一切。

“好，現在說是說不出什么來了。你大概會經常來這么一下的。好好休息，之后再聯系吧。”他做出個打電話的手勢。

兩人又立了一會兒。他攔了輛出租車，望了眼薛冰后，獨自上去，平靜地關了門。

薛冰則決定，坐夜班公車回去。