文_鄭莉娜
歲月壯闊猶可回首,新聞的力量在更遠的前方。“做黨的政策主張的傳播者、時代風云的記錄者、社會進步的推動者、公平正義的守望者”,這是黨的新聞工作者光榮與使命所在。從我寫的第一篇消息見報到今天,已經過去了15年。這15年,我一直在采編一線,從鉛印報紙到全媒體,媒體的形態已經發生巨變,新聞人初心和使命不變,新聞本質和職業精神不變。
“風雷激蕩一紙書”,寫時政評論最需要“大格局”。這個“大”,不是高高在上、大而無當,而是指一種大格局、大視野,對政治理論有比較深刻的了解,對社會生活保持高度的政治敏感。今天我們處在互聯網時代,高質量的思想產品依然是稀缺資源,新聞評論寫作要迎著問題上、抓住真問題,用好作品回應時代關切。
2017年7月,杭州日報推出重要評論“吳山平”署名文章《攬江入懷大杭州》。這一年6月,杭州市委召開城市工作會議,提出實施擁江發展戰略,這意味著杭州城市格局從“三面云山一面城”向“一江春水穿城過”的嬗變。
這篇六千字的“吳山平”由我主筆。寫稿時面臨不少困難,從市委提出這一發展戰略到“吳山平”見報,不到一個月時間。市委、市政府還沒推出配套文件。這就需要寫作者站在歷史的高度、改革發展大局中去觀察思考,從“小我”走進城市發展的“大我”,去闡述城市發展新思路。我去市志辦、市檔案館、杭州圖書館查找資料,梳理杭州1981年、1996年和2001年三次大規模城市總體規劃修編脈絡,研究杭州城市東擴、旅游西進、沿江開發、跨江發展的演進。評論的站位上去了,就能看得遠論得深,這篇評論獲得了杭州新聞獎創新重大主題報道一等獎。特別令人欣慰的是,評論中不少提法和思路與杭州后來出臺的擁江發展配套政策有不少一致和吻合的地方。這也反映了黨報評論的前瞻性和預見性,以及對現實工作的推動力。
2005年8月15日,時任浙江省委書記習近平在考察湖州市安吉縣天荒坪鎮余村時,首次提出“綠水青山就是金山銀山”的發展理念。2020年8月15日,杭州日報頭版整版刊發“吳山平”文章《生態文明潤澤美麗杭州——寫在“綠水青山就是金山銀山”理念提出15周年之際》,全文氣勢磅礴,有理有據,以思想性高出一籌,在媒體競爭中突圍,獲浙江新聞獎重大主題報道一等獎。在寫這篇評論時,我也是站在“謀全局”的高度和視野,在歷史、現實和未來的坐標中,論述“綠水青山就是金山銀山”的重大價值、思想內涵和精神內核。
所謂大格局,就是從大處著眼,從小處著手。新聞評論是思想產品,實踐正是思想最深厚的土壤。評論員要走出去,以現場力量增加思想含量。2020年5月,我深入淳安縣下姜村蹲點調研采訪,探尋下姜的發展密碼,寫了《從下姜到“大下姜”的示范價值》的時評,提出“先富幫后富、區域共同富”的大下姜聯合體模式引領共富之路的核心觀點,該評論獲得浙江新聞獎二等獎。
學者馬克思·韋伯說,學術是一種“用力緩慢地穿透硬木板”的工作,做新聞又何嘗不是如此呢?鮮活的文字,體現的是記者的腳力、眼力、腦力和筆力。去年,杭州日報推出了《尋味經典·建黨百年杭州故事》欄目。一共四路記者去杭州各地尋訪,我也參與其中。對我來說,每次尋訪都是在踐行新聞“四力”。許多故事的親歷者已經離去,有的在書籍檔案中也只有只言片語,要確保歷史的真實準確,我們需要耗費大量的時間和精力。
比滔滔文辭更重要的,是記者的責任擔當。在尋訪“中共杭州市委和杭州市人民政府成立”一文中,“顧德歡”這個名字在文中只出現了一次。但報道發出后,有讀者聯系我們說,小時候見過這位叔叔,名字叫“顧德寬”。為了求證名字的準確寫法,我查遍了杭州市和浙江省的權威檔案,包括杭州黨史第一卷和第二卷,記載均為“顧德歡”。從權威史料看,沒有寫錯,這位讀者的記憶是否出錯了?還要往下核實下去嗎?最終我在中央檔案館查到一份資料,是1949年5月10日中共浙江省委關于杭州市委組成名單致華東局電的一張手寫電文上是“顧德寬”的名字。后來,我和杭州黨史辦專門反饋,對史料作了訂正。我們的報道推動了權威史料的完善,這不僅是給報道工作一個交代,也是給革命前輩家人一個交代,給歷史一個交代。

作者(右)赴貴州實地采訪陳立群
在尋訪中,我們更加真切地感受到,歷史不僅是書上記載的文字,而且是一個個鮮活的人。在淳安北上抗日先遣隊紀念館,我尋訪到了尋淮洲的故事。尋淮洲是北上抗日先遣隊最年輕的軍團長,在一次戰斗中他腹部中彈。那是一種特殊的子彈名叫開花彈,子彈打到身體后會爆炸。當時尋淮洲一半的腸子都在外面,他把腸子塞回肚子中繼續往前沖,身負重傷后他犧牲了,年僅22歲。國民黨殘忍地挖出尋淮洲的遺體,現場看到他只穿著內褲。原來尋淮洲犧牲前發出命令,所有戰死者的衣服一律留給活著的戰友們,他自己也不能例外。在紀念館里,我們看到了當時國民黨拍攝的尋淮洲的遺體照片,尋訪到了這張悲壯照片背后的故事。那次采訪,在淳安的大山里我找到了一座巍然聳立的紀念碑,77位紅軍戰士安葬于此。八十多年過去了,最堅固的石頭上留下的彈痕也已漸漸抹平,但是我們可以通過報道傳承紅色基因,激蕩心中信仰的力量。
今天,新聞樣態日趨多元,寫好“融媒體”文章不僅是媒體形態融合,也包括跨媒體的合作。我想和大家分享,一篇典型人物報道如何成為一個劇本。
事情從2017年一次采訪說起,那是一次脫貧攻堅的主題報道活動,我在貴州省黔東南州臺江縣見到學軍中學原校長陳立群。發現典型,寫好典型,樹立典型是黨報的職責所在。為了寫好陳立群,我先后六次去臺江縣蹲點采訪。我希望呈現這樣一個人物典型,他擔當、隱忍、犧牲、奉獻,也是一個風趣、幽默、充滿詩情畫意的普通人。在采寫中,我注重在平淡中彰顯真情。比如,陳立群經常要走村入戶進行家訪。臺江縣境內崇山峻嶺,車輛經過之處往往是萬丈懸崖,有些地方甚至需要坐船、步行。我就著重講了一條山路:“窄窄的道路只能勉強通過一輛車,每轉個彎都要小心翼翼倒車好幾次,才過得去。”“更艱難的是,我們走的山路時不時會遇到塌方。有時候,坍塌下來的石頭擋住了路,過不去,還得下車搬石頭。這山路比孩子還任性,每天都在變化。”山路如此險峻難走,主人公卻在三年多里走了近6萬公里。他的愿望是,走過的每一條山路,都能聯通起孩子們更好的人生之路。
有困難,更有希望。在新聞報道中,我引用了臺江一位中學生給陳立群老師寫的一封信中的一句話。“現在,有請,最有氣質、最具內涵、最帥氣的陳立群校長上臺領獎,我將為他頒發獎品,獎品為鮮花一朵!”寫信的學生感受到了陳校長的愛,也就學會了表達愛。因為有了愛,這些大山的孩子在成長過程中,就能體察八百里加急、家書抵萬金的路有多遠、水有多長,體察“天高云淡望斷南飛雁”的壯懷激烈,體察“風乎舞雩,詠而歸”的快樂。
2019年5月,我又一次去臺江采訪,這次回來后,寫下《大山深處耕種希望》的人物通訊。同年9月,陳立群被中宣部命名為“時代楷模”。杭州市委讓杭州日報報業集團參與策劃陳立群先進事跡報告會,我成為報告團成員之一。也就是這五場報告會,導演孫越找到了我。后來,杭州日報報業集團、浙江廣播電視集團和貴州廣播電視臺聯合制作了廣播劇《苗疆的早晨》,我擔任編劇。
記者寫劇本,“隔行如隔山”。在寫劇本前,我已經積累了二十多萬字的采訪資料。盡管見報稿只有短短兩三千字,但是背后卻下過很多苦功夫,沒想到有一天會派上用場。但是,提筆寫劇本還是遇到了很多預想不到的困難。我再去貴州臺江,在黑漆漆的吊腳樓里,聽一個又一個心酸又充滿希望的求學故事;北上北京,每一個角色、每一句臺詞,不斷地斟酌修改。在創作中,沒有“外行”的標準,必須要專業。本劇的藝術指導中央廣播電視總臺央廣導演蔡淑文,嚴厲地摔過我的劇本,大段大段地劃過那些辛辛苦苦寫下的戲本。歷經了403個創作的日日夜夜,60余萬的文稿手記,30次劇本修改后,終于打磨出爐。后來,這部劇拿到了不少文藝獎項,我也把劇本稿費捐給了貴州的孩子們。
一次“跨媒體”的合作,打開一片嶄新的天地。創新助推轉型,在全媒體時代,新聞工作者只有成為一名“多面手”,才會有更多的可能性和可塑性,才具備更遠大的成長空間。
這些技能你get了嗎?
■ 記者要敏感,也要溫情。
■ 敏感是有一雙善于發現的眼,溫情是有一顆懂得理解的心。
■ 一篇篇小敘事加起來就是時代的大敘事。