詩人瞿煒

□程紹國

1990年，瞿煒在溫州的甌海文化館工作，是文學干部，我在甌海中學當語文老師。那時有一個文學協會，我是秘書長，瞿煒是副秘書長。主席李豈林先生逝世后，我做主席，瞿煒做秘書長。印章放在瞿煒那里。協會也有章程，堂皇如同官方，但瞿煒是不管的，不管你在報章發了作品沒有，也不管文筆怎么樣，只要是好朋友，都給你發放會員證。印泥用盡，他哈一哈氣，用手按不清，他便把貼好照片的會員證放在地上，加以印章，大腳狠踩，頸動脈杠凸了，“啊”叫一聲，紅印準清。

他編《甌海文學》時，第一期的封二，見一男青年照片。我疑惑，首先不是藝術照，人物也不是特別英俊。問這是誰？瞿煒說：“是我朋友何繼崗啊。”原來如此。

這是我非常欣賞的，由此瞿煒越發令我尊敬了起來。文學在甌海，在初創階段，發展隊伍是第一要務，怎么也不能煞有介事當象牙之塔。能夠看得起文學，就算是雅人了呀！

1993年，胡方松先生創辦《溫州晚報》，把瞿煒招了去。我那時不屑，覺得應該進《溫州日報》編副刊，他們那個“大榕樹”好啊。我也曾把自己資料送上去，答應的也挺好，可是沒有動靜，一問，只說教師難以調動。我也就沒有再找人、再多問。幾年下來，《溫州晚報》模樣俊俏了，發行量也大增。而《溫州日報》的“大榕樹”砍了！一天就去找胡方松先生，他說：你是有成就的人，我們歡迎，這會兒正好招人考試，你也來報個名吧。很快，我放下教鞭，來到瞿煒的麾下。

瞿煒比我整整小十歲，但他沒有把我當大哥看待，經常大聲叫“妖國”。我也沒把他當主任看待，沒有請示匯報之類的問題。十多年中，有那么三兩回，他叫我發某人的稿件，我說不發，現在想來，不單是稿件質量不行，還有對某人意氣的成分。許多作者，詩成以為李白，文成以為曹雪芹，自我感覺極好，矛盾總是有的。瞿煒只是笑笑。可他對別人的無理，跟我一樣，經常一觸即跳，火氣藏不住。單位里許多人、許多事匪夷所思。寒暑十數，一言難盡，離開已經多年，不多置喙。只說我和瞿煒對人對事的意見完全一致，十幾年的默契，單位里是很少見的，可能任何單位都很少見吧。這也是許多人想不到的。瞿煒和我看事清楚，他比我有雅量，主任嘛。他和我什么話都說，哪怕是見不得人的話，我們也說。我們之間沒有私密。他是那種詩人氣質極重的人，也是義氣千般古雅意極重的人。所以十多年來，在單位，沒有割頭換命的悲壯，日子總體上還是相當歡快、流暢的。我曾在一個會上說，我和瞿煒相處的十幾年，是我人生非常美好的一段時光。

瞿煒唯一讓我難受的是吸煙，他像云霧之上的仙鶴一般，而我則喉嚨發癢雙眼流淚。后來瞿煒有了自己單獨的辦公室，我算是解放了。我踱到他的單間，煙霧幢幢，辛辣洶洶，想來在此之前他已是非常節制了。可他喝酒不是我的對手，而對他不了解的人又不是他的對手。他會說，“來來來，白酒你一杯，我也一杯，干！”你躊躇一下，算是同意了，他立即倒進懷里，眼睛不眨，看你喝下，他起身去了廁所。回來說，“現在來兩瓶，你一瓶，我也一瓶，不喝狗生！”你就投降了。

我現在把筆蕩開來，說說有一次在外面打架的事。某年的大年初一，一班文友帶著妻小到西北一個景區游玩。忽有二男一女不買票闖進來，他們不買票和我們無關，可他們大罵我們買票的是傻X。我說，“我們是旅行社買的票。你們玩你們的，我們玩我們的。”原以為兩廂無關，誰料那女的雖面目姣好，但此時卻猙獰起來，分別指著二男仗勢欺人說如何如何。我心想他們跟我無關啊。見我是貓，女人便老虎起來，對我越罵越順溜，越罵越狠。兩個男人也來幫腔，還要過來打我。我穿著棉衣，被妻子死死拽住。幾個文人朋友傻在一邊，以為是惡星球上來的人……此刻瞿煒不在，當他知道此事，非要找他們去教訓教訓。結果是真的找了去，狠狠揍了那個星球上的人一頓。

現在說說重要的事，那就是瞿煒的文學。我從前寫過一篇文章，談瞿煒的散文之美。中間把瞿煒的散文同那時當紅的余秋雨進行比較，幾位好心人吃驚，以為不好比。我奇怪了，人與人怎么不好比呢？即使同外星人也好比啊。現在呢，是的確不好比：怎么把瞿煒拿來與“含淚”相比呢？

瞿煒二十來歲就得到名家賞識，在《讀書》發表上萬字的外國文學評論。后來時而玩小說，他的小說并不執著于講故事，迷迷離離，詩意朦朧，經常是充滿著象征意味，寓意深刻。有些編輯看不懂。《當代》發過他的中篇小說，《天津文學》《江南》等刊物也發過他的短篇。他有不少小說寫好了，放著。我說應該先出手，他說以后，等待一個時辰，一起扔出去。他有一部長篇小說，上海文藝出版社決定明年出版。那么，這個時辰到了沒有呢？

我跟他剛“哥們兒”那陣，他在玩詩歌——即便今天，他也在玩。一天傍晚，他叫我到解放后巷他家里吃飯，天大黑，菜也不上，長腳卻橫過來，遞給我一個硬抄本，“喏，先看我的詩歌。”下面是我看到的，他的第一首詩歌：

在漫長的溪流里，時間背叛了過去/樺木叢里情侶說著虛偽的甜言蜜語/到哪兒去尋找這世界的答案啊/時刻侵蝕心靈的是愛還是情欲？//你是對的。懶散的道路、夢的糾纏/最壞的荊棘必懼怕嚴厲的訓諭/詩人是注定了無用而貧窮的命運/死亡永遠是輝煌的困惑與摯情的異趣//我難以承領未來的誘惑/人生最難得的究竟是糊涂還是機遇？/湖光山色也有混珠的魚目呵/拉住我的手，草與酒成了伴侶//在愛情的漩渦里，你是捉不住的魚/何去何從啊！好風疾徐

我不寫詩，對詩歌缺少研究，但讀過不少詩。李白杜甫白居易是能懂的，稍稍下點工夫，李商隱也能懂。翻譯過來的外國詩歌也能懂。現在詩歌在高度發展吧，有的詩真是難懂，如同天外囈語。我說的不好懂，并非就不好，我是說，我真的不知道它好還是不好。

瞿煒已經出版了好幾本詩集。瞿煒的詩是好懂的，很美，如同他的散文。他的詩有很好的韻腳，意象飽滿，可以頌唱。意象從形象出，形象又是灑脫的，無拘無束，他的思想是有美的著落的，有著哲學的光芒。但他并不執著于發表。他對來溫州的邵燕祥等德高望重的老詩人尊重有加，對有權有勢的主席副主席并不趨炎，請他過來湊桌也是常常拒絕。他的寫作處于懶散狀態，我以為這沒什么不好。白駒過隙，人生過程的愉悅是最重要的。現在瞿煒不吃酒了，煙戒了幾年，前段時間，我打算贊美他了，他又復吸了。我也不勸他再戒，每個人有每個人的活法，都得尊重。況且他是詩人。

除了寫小說、詩歌、散文、評論，這幾年他熱衷于拳術，好像還自成一派。早晨在楊府山公園，嗨嗨哈哈，后面居然跟著一群弟子。作為中國作協會員，年齡已知天命，我覺得瞿煒在文學創作上應當集中精力，突出重點，平均使用力氣就不能走向極致。

瞿煒一表人才，風流倜儻者自有愛情珍聞，瞿煒當然有，而放之古今中外，當屬美談者也。

瞿煒珍重！